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Com o amor no coragao... e com a morte na alma.

|sabel se acha feia. Serd mesmo? Feia ou ndo, ela € uma garota genial e acaba escrevendo
lindos versos para ajudar 0 namoro de Rosana, sua melhor amiga, com Cristiano, seu grande
amor.

A morte da diretora da escola — tera sido mesmo suicidio? — vem alterar sua vida e
precipitar os acontecimentos. Isabel foi testemunha de uma cena muito suspeita e se sente
ameacada. A idéia da morte comega a tomar conta de seu cérebro, enquanto seu coracdo se
despedaca pelo amor de Cristiano...
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| — Paixao gue nasce

1 — Uma gota de sangue

Aquele era o0 seu pior inimigo. O mais cruel, 0 mais cinico, 0 mais sem piedade. Um inimigo
gue falava a verdade. Sempre. Sempre a verdade. Toda aquela verdade que Isabel conhecia
muito bem e que nunca a abandonava.

Ainda com a escova de cabelo na médo, ela ndo podia deixar de encaralo. L4 estava ele,
encarando Isabel de volta, com os préprios olhos da menina. De um lado, eles estavam
molhados. Do ouitro, refletiam-se gelados, vitreos, impiedosos.

— Feia...

| sabel sufocou um solugo.

— Gorducha...

Uma l&grima formou-se na pontinha da palpebra.

— Que 6culos horrorosos...

Como um bichinho que foge, alégrima saiu da toca e foi esconder-se no aro dos éculos.

— Vocé plantou umarosa no nariz, €?

— Caleaboca... por favor...

Jamais grossa, alégrima livrou-se dos éculos e escorreu pelo rosto de I sabel.

— Sabe que essa rosa vai ficar amarela? Amarela e grande... A lagrima penetrou-lhe pelos
l&bios e Isabel reconheceu aguele gosto salgado, tdo comum e tdo amargo em momentos como
aquele.

— Por favor... me deixe em paz...

— Vocé vai espremer arosaamarela. O seu nariz vai inchar... Os labios de Isabel apertaram-
se, molhados, sem palavras. Aquela garota que sempre tinha resposta para tudo, sempre uma
gozacao na hora certa, uma tirada de génio que deixava qualquer provocador sem graca, néo
sabia 0 que dizer quando seu grande inimigo apontava sadicamente cada ponto fraco que havia
para apontar.

—... eVocé val ter vergonha de voltar as aulas na semana que vem...

— Cale abocal

A raiva foi tanta que a escova de cabelo voou com forga, acertando o inimigo em cheio, bem
nacara.

— Isabel! Venhaca Morreu ai no banheiro, é?

A voz penetrou-lhe os ouvidos como uma campainha de despertador. A voz irritante da mée.
Estridente como uma campainha. Devia estar com enxagueca, € claro. Na certa ia reclamar de
alguma coisa, exigir que a filharespeitasse pelo menos sua dor de cabega, queixar-se de...

O combate com 0 inimigo estava suspenso, por hora. Isabel sacudiu a cabeca, como se
despertasse, e esfregou o rosto, apagando as marcas da luta.

Uma ultima olhada para o inimigo. Ele a olhou de volta, agora com uma rachadura de alto a
baixo.

"Sete anos de azar!", pensou Isabel. "Ah, 0 que sdo sete, para quem ja viveu quatorze dos
anos mais azarados do mundo?’

— |Isabel! — ainda mais irritada, a voz da mée invadiu o banheiro. — N&o me ouviu chamar?

"Quatorze anos de azar!" ainda pensava a menina ao abrir a porta. "Sera que a minha mée
guebrou dois espelhos quando eu nasci?"



*k*

Com as méos, a mée apertava as témporas, como se a cabega fosse cair, se ela a largasse.

— Vocé sabe que eu ndo posso gritar, Isabel. Vocé devia...

— Egd bem, mée. O que vocé quer?

— A, ai. TiaAdelaide acabou de telefonar. E o aniversério do Cristiano e ela faz questdo que
VOCEé va.

— Cristiano? Que Cristiano?

— O seu primo, ora. Ndo se lembra do Cristiano? V océs brincavam tanto...

— Ah, m&e! Isso jafaz um século...

— E, faz tempo mesmo. Também, Adelaide foi casar-se com um homem que ndo péara em
nenhum lugar! N&o sei 0 que tanto tem aguele sujeito de mudar-se de cidade. Mas parece que
desta vez vai sossegar. Ele estd bem de vida, agora. Montou uma casa que € uma beleza.
Adelaide vai fazer uma festa para o Cristiano que...

— Que drogal Aniversério de criancgal

— Cristiano faz dezesseis anos, |sabel.

— Eundo queroir.

— N&o discuta, Isabel. Minha cabega esta me matando...

*k*

— E claro que eu vou! — concordou Rosana, do outro lado da linha. — As férias est&o no
fim mesmo, e os programas andam raros. Acho até gozado: sempre sou eu quem tem de arrastar
VOCé para alguma festa. Vocé sempre arranja uma descul pa, tem sempre que estudar ...

— Acontece que eu ndo quero ir sozinha, Rosana — desculpou-se Isabel, como se estivesse
convidando a amiga para uma sess3o de tortura. — Minha mée exige que eu VA& E o aniversario
do Cristiano, um primo que eu ndo vejo ha anos. Dizem que sempre foi 0 melhor aluno da classe.
Um chato! E o pior é que ele foi transferido para o nosso colégio. A partir de segunda-feira vou
ter de conviver com o chatinho a vida inteira. Faltam s0 dois dias... A festa deve ser tdo chata
guanto ele. A gente fica s6 um pouquinho e...

— Jadisse que vou, Isabel. Uma festa € uma festa. E esta ndo deve ser mais chata do que as
outras...

*k*

Laestava ele de novo. O inimigo, agora rachado de cima a baixo, dizendo para | sabel que ela
ficava medonha com aquela blusa, que seu cabelo estava um lixo, que todo mundo iarir dela na
festa...

— Todos riem, ndo é€? SO que eu hunca dou tempo para que riam de mim. Eles tém de rir do
gue eu digo. Tém de rir comigo, na hora que eu quero que eles riam. Todo mundo ri do que eu
digo, ndo é? Isabel, a grande gozadoral Isabel, a contadora de casos. Vamos, riam todos com
| sabel!

Levemente, seus dedos tocaram a face fria do inimigo, bem na rachadura. L entamente, seus
dedos percorreram a rachadura, tateando como um cego que procura reconhecer alguém.

— Todos riem... Mas eu ndo queria tantos risos. Eu queria um sorriso apenas. Um s6. Queria
estar quieta e ver alguém aproximar-se, olhando nos meus olhos... sorrindo... Eu sorriria de volta,
e nada mais precisaria ser dito...

Isabel deixou as lagrimas correrem fartas pelo rosto. Foi ai que o inimigo resolveu feri-la
mais fundo e cortou-lhe o dedo com a borda da rachadura. Num gesto maquinai, a menina levou
o dedo a boca, chupando o ferimento. Na rachadura, no peito do inimigo, ficou uma gota de
sangue.



O dedo ndo doia quase nada.
Eradi que doia.

2 - Lindo como um deus

Que cheiro bom, Rosanal Que perfume vocé esta usando? — Deixe de besteira, Isabel. E o
mesmo que 0 seu. Rosana estava linda, como sempre. Linda como de proposito para humilhar
| sabel.

Eramesmo uma beleza a casa datia Adelaide. O que ndo parecia uma beleza era a propriatia
Adelaide. Recebia os convidados como se ela prépria estivesse fazendo dezesseis anos. E o pior
€ que estava vestida como se fizesse dezesseis anos.

— Isabel! Ha quanto tempo! Como vocé esti crescida... Estd uma mocinha perfeital

"E a senhora ndo estd uma mocinha perfeital”, pensou Isabel, enquanto aceitava os beijinhos
datia

— E essalindeza, quem €?

— E Rosana, minhaamiga. Pensei que a senhora ndo seimportaria se...

— Oh, mas é claro que eu ndo me importo! Vocé fez muito bem em trazé-la. Cristiano vai
adorar mais uma menina bonita na festa. Mas entrem, entrem!

De fora, Isabel ja podia ouvir 0 som ligado naguele volume chega-de-papo. Monotonamente,
0 surdo da bateria reboava como se dissesse:

— N&o entre... ndo entre...

| sabel apertou a méo de Rosana e arrastou a amiga atras da dona da casa.

As dimensdes do saldo perdiam-se nos cantos escurecidos pela iluminagdo precéria, cheia de
clarBes piscantes, destinados a excitar 0s espiritos.

No meio do saldo, corpos sacudiam-se a0 ritmo de um som frenético, meio misturados numa
massa multicor que formava um bloco Unico, anénimo, como a representacdo de um inferno
alegre, alucinante...

Tia Adelaide falava sem parar, apontava para todos os lados e ria muito, mas nenhum som
humano poderia sobrepor-se aguela loucura.

— A senhora é mais ridicula do que eu esperaval — disse Isabel, rindo também pela
oportunidade de acobertar a franqueza debaixo daquele som infernal.

— Hein?

— Eu disse que a senhora € ridiculal

— Desculpe, querida, mas eu ndo ouco nada com essa musica... Da massa confusa de
dancarinos, uma figura destacou-se.

Foi como se 0s mais ousados sonhos de | sabel tivessem tomado corpo e forma

Corpo e forma de sonho.

O sonho dos sonhos de I sabel.

Ele se aproximou, com aquela luz maluca fazendo brilhar seus dentes e o branco de seus
olhos.

E que dentes!

E que olhos!

Tia Adelaide ria mais ainda e apontava o rapaz, papagueando sempre. Pouco ou nada dava
para entender, por mais que atia berrasse. Mas Isabel praticamente adivinhou, praticamente leu
nos labios a palavra chave daquele discurso:

—... Cristiano... Cristiano! Aquele era Cristiano!



Na memdria de Isabel, s6 havia o registro distante de um primo entre outros, talvez um
dagueles moleques briguentos, que SO pensavam em futebol. Mas o moleque tinha se
transformado.

— Como € mesmo o nome daquele deus grego? — raciocinou Isabel em voz alta, acobertada
pelo som da festa. — Dionisio? Apoio? N&o importa. Vou chamé-lo "sonho"!

— Hein?

Tia Adelaide berrava para o filho e apontava as duas amigas. Cristiano disse alguma coisa,
bem-humorado, e abracou Rosana, apertadamente. Tia Adelaide sacudiu a cabeca vérias vezes e
indicou Isabel. O rapaz falou novamente, rindo sempre, e voltou-se para a garota certa

|sabel sentiu-se enlagada por aqueles bragos, e o rosto do rapaz colou-se ao dela

— Oi, prima. Como voceé ficou linda... — bem préxima ao ouvido de Isabel, a voz quente de
Cristiano envolveu-a, claramente, distintamente, fazendo-a surda a qualquer outro som.

— Linda? — sussurrou a menina, surpresa e enlevada. — Eu? Sou linda? Vocé disse que eu
sou linda?

Mesmo colado a ela, Cristiano ndo entendeu o sussurro. E, como se fosse um confeiteiro
colocando uma cereja como um togue final de génio sobre atortamais apetitosa, o rapaz beijou o
rosto de Isabel com forca, fazendo estalar os 14bios.

As luzes, as cores e 0 sangue de Isabel misturaram-se numa vertigem gostosa, e o impeto da
menina foi fechar os olhos e colocar-se na pontinha dos pés, oferecendo os 1&bios a Cristiano.

Mas, em vez disso, 0 que fez foi rir alto, dizendo qualquer coisa, como se fosse a piada mais
engragada do mundo.

— Cristiano, era vocé que eu estava esperando avidatoda.. Como se aquilo fosse um jogo,
o rapaz falava também, rindo, sem entender nada do que ouvia.

— Sonho. O meu sonho. Vocé é o meu sonho feito homem... Ainda segurando os ombros de
Isabel, Cristiano ria muito.

— Eu nasci para amar vocé, meu sonho...

Naguele instante, a fita chegou ao fim, e a palavra "sonho" ressoou claramente pelo sal&o.

— Hein? Sonho? O que vocé disse?

— Nada, primo...

Os acordes de uma musica lenta, romantica, iniciaram uma nova selecdo, preparada para
secar 0 suor dos dancarinos. Isabel esperou novamente o calor do abrago de Cristiano, pronta a
deslizar pelo saldo ao seu comando, ndo importa aonde ele a guiasse. Ao infinito, talvez...

— E esta beleza aqui, quem é?

— H&? Ah! E Rosana, minha amiga...

— Ent& vamos nos apresentar, Rosana.

E foi Rosana que aqueles bragos envolveram e carregaram para misturar-se a nova massa que
se formava, agora numa forma lenta, arfante.

Tia Adelaide ja desaparecera. A musica desta vez ndo encobria a voz, e foi num murmdrio
gue I sabel falou:

— Rosana, devolva o meu sonho...

*k*

Maquinalmente, tinha apanhado um copo de uma bandeja que alguém |he estendera. O
liquido estava amargo demais para um refrigerante e aquele ja devia ser o terceiro copo que
|sabel aceitava. Ou talvez fosse o quarto.

Tinha escapado silenciosamente pela porta-janela que dava para o jardim e agora estava na
penumbra, sozinha, com seu copo, vendo de fora o grupo de dangarinos consumir, uma apos
outra, as musicas da selecdo romantica. Com aguela iluminagdo, ndo era possivel distinguir
ninguém, mas |sabel via, em todos os casais, um sO par de namorados.



A moldura da porta-janela era como umatela de cinema. Sozinha, no escuro da platéia, | sabel
assistia aguele filme, imaginando a histéria, criando cada fala, cada cena

Interrompendo o filme, natela iluminada surgiu uma silhueta que n&o fazia parte do enredo.
A silhueta caminhou até ela.

— Oi. E uma festa particular? Por que n&o me convida?

A luz do salé@o iluminou o rosto do rapaz a suafrente, que aolhava nos olhos, sorrindo.

Isabel desviou o olhar e, por um momento, odiou aquele rapaz que vinha distrai-la em sua
sentinela.

— Eu sou 0 Fernando. E vocé?

— Eu?Sou ailusdo...

— E um nome estranho para quem esta sozinha. A iluso nunca esté sozinha...

— Pode me chamar de cretina, entdo. E o meu apelido.

— Cretino é aquele que cré em tudo o que ouve. Vocé acredita em tudo?

— Eu?N&o. SO naquilo que me ilude.

— Acreditaria se eu dissesse que é a garota mais linda da festa?

— Né&o. Eu diria que vocé esta me gozando. E o esbofetearia

— Seria uma nova experiéncia ser esbofeteado por uma iluso.

— Ou por uma cretina...

— Vocé tem resposta pratudo, ndo €?

— Né&o. SO pra gente que tem pergunta pratudo.

| sabel entornou rapidamente o resto do copo e o liquido escorreu quente, queimando tudo por
onde passava.

— Quer outro refrigerante? Vou buscar.

Fernando afastou-se e | sabel aproveitou parainternar-se ainda mais no jardim, escondendo-se
na sombra.

Pela porta-janela saia o vulto de um casal abragado. |mpossivel reconhecé-los sob a pouca luz
do jardim, mas Isabel adivinhou. Eram eles. Viu quando a mocga ergueu o rosto e viu o rapaz
envolvé-la num beijo longo, definitivo.

Dentro da cabeca de | sabel, 0s vapores da bebida explodiram, lancando fogo através de todas
as veias e artérias. O mundo oscilou de repente, e a menina sentiu a terra Umida contra o rosto.

N&o perdeu os sentidos, mas ndo conseguia mover-se. Tudo sentia, porém. Parece até que
sentia mais do que nunca. Sentia a grama a picar-lhe o rosto e sentia os bragos fortes que
comecavam alevantéla

— Cristiano... vocé veio...

Abragou-se fortemente contra o peito que a amparava. O calor daguele corpo forte deu-lhe
febre e seus labios espremeram-se loucamente contra aquela pele quente, com cheiro de coldnia
Uma correntinha rogou-lhe o rosto e ela ergueu a cabega, oferecendo os I&bios Umidos, avidos,
desesperados.

Uma boca maravilhosa colou-se a dela, enquanto a forca dagueles bragos a apertava com
loucura. Sentiu-se morrer de felicidade e 0 mundo apagou-se com 0 nome adorado estourando
em sua cabega como um coro de anjos.

— Cristiano... meu amor...

3 — Um domingo de espera

Como eu fui idiotal Como eu sou idiota, fiquei escondida naquele jardim, como uma idiota,
imaginando, como uma idiota, que Cristiano estava dancando com a Rosana a festa inteira



Pobrezinho, vai ver ficou o tempo todo me procurando... aé me encontrar no jardim, bébada
como uma idiotal

— lIdiota.. — xingou o inimigo rachado. — E se ele ficou mesmo com Rosana a festa
inteira?

— Cale-se! E por gque ele foi me procurar no jardim? Por que me beijou? Ah, eu posso morrer
agora, mas aquele beijo ninguém vai tirar de mim!

Aquele beijo... Isabel ainda sentia os 1&bios queimando e as narinas embriagadas com aquele
cheiro de sonho.

Tia Adelaide tinha se incumbido de leva-la para casa e |sabel acordara, naquele domingo,
com enj6o de ressaca e gosto de Cristiano na boca.

A manha comegou mal, naturalmente, com a méae piorando da enxagueca e lamentando-se
pelo que diriam os vizinhos ao ver sua filha — uma fedelhal — chegar em casa bébada como
uma porca.

— Ah, se seu pai fosse vivo, vocé ia ver o que ia lhe acontecer!

— Mas papai esta vivo!

— Néo. Paramim, ele estd morto. Com aguela sujeitinha, para mim ele estd morto!

— Mortos ndo mandam cheques, mamée...

Tudo, afinal, tinha passado, menos a lembranca dagquele beijo. Menos a lembranca de
Cristiano. Pensou em telefonar para ele mas, se telefonasse, o que iria dizer? Na certa acabaria
nervosa, fazendo alguma de suas gozacOes, e estragaria tudo. N&o, tudo ndo. N&o havia o que
pudesse estragar 0 que tinha comecado com aquele beijo. Aquele beijo fora um compromisso.
N&o por ter sido um beijo. Mas por ter sido um beijo como aquele.

Isabel tinha pressa. E claro que tinha pressa. Era preciso reencontrar Cristiano para ndo o
largar nunca mais. Mas era domingo, dia-de-sair-com-papai. Esta era outra razéo para esperar
mais um dia, o dia que separava a descoberta do seu sonho e o reinicio das aulas. O inicio de
uma novavida. Uma vida com Cristiano.

Pensou em escrever. Uma carta. Ou mais. Um texto onde ela poria de tudo, desde versos
nascidos da paix&o até peguenas confissdes, como se ela quisesse por-se alimpo, exibir sua ama
nua, preencher um passaporte para que Cristiano a tomasse, levasse embora e nunca mais a
deixasse partir.

Escrever, ela sabia. No colégio, ninguém podia disputar com ela na hora de faar e de
escrever. Ah, se pudesse, ela usaria aguele domingo apenas para pensar, para repassar cada
momento daguele encontro estonteante, daquela felicidade imensa.

Os domingos, porém, ndo eram de Isabel, nem para escrever, nem para pensar. Os domingos
eram de papai.

Quando a buzina soou, Isabel deu uma ultima olhada para o inimigo, mostrou-lhe a lingua e
foi ao encontro do pai de todos os domingos.

*k*

— Papai, vocé me acha linda?

O restaurante estava lotado, como acontece com 0s restaurantes aos domingos. H& quantos
domingos, em quantos restaurantes Isabel ja almogara com o pai, desde que a "sujeitinha’ o
havia arrancado de casa? Talvez esse nimero ndo tivesse tanta importancia, agora que a menina
observava que, a cada domingo, caia a qualidade do restaurante.

Mas ainda era em dinheiro que o pai |he falava todos os domingos, e era em dinheiro que ele
estava falando quando foi surpreendido pela pergunta da filha

— Hein? E claro que eu acho. Vocé é a princesa do papai. A garotinha mais linda do mundo!

— Ah, n&o. Como garotinha ndo, papai. Quero saber se vocé me acha uma mulher linda!



Isabel estava feliz como nunca, naguele domingo. Queria fazer algo de bom, algo grande,
paradividir sua felicidade com alguém.

— Papai, eu quero conhecer a Lucia.

Lucia. A sujeitinha. Imagem de bruxa e megera inculcada em sua cabega pelos lamentos da
mée. A mée abandonada a sua enxagueca e a pensdo mensal que garantia & menina as refeicoes
de todos os dias, mas que ja estava comprometendo a qualidade dos almog¢os de domingo.

— A LUcia? Mas vocé sempre se recusou a...

— Isso foi antes, papai. O antes acaba passando. Hoje eu me sinto diferente. Acho que quero
fazer todas as pazes que puder. Vamos comegar pela Lucia?

O pai passou 0 guardanapo pelos labios e pareceu subitamente interessado no exame do
paliteiro.

— Sabe, Isabel... Eu estava esperando 0 momento certo parate contar... E que... eu ndo estou
mais com alUcia...

"N&o esta mais com a sujeitinha?', pensou Isabel. "Ent&o o servigo de informagfes da mamée
perdeu essa fofoca?'

— Talvez sua mée tivesse razdo... A Lucia era... bem... Mas eu encontrel alguém realmente
forade série. O nome dela é Helena. Vocé vai adorar! Hoje, ndo € possivel, porque ela foi visitar
os pais, jAque eu ia sair com vocé. Mas, no préximo domingo, eu vou...

| sabel pds a mé&o sobre améo do pai e sorriu:

— E melhor ndo fazer planos, papai. No domingo que vem, talvez ndo seja mais Helena.
Pode ser Mércia, ou Cristina, ou...

— |Isabel! Vocé ndo devia...

* % %

— Como serd que papai encontrou essa Helena? E a Lucia? E a mamée? Sera que pegou
alguma delas bébada, caida na grama de algum jardim? Ser& que tudo comegou com um beijo?
Um beijo como o de Cristiano?

A noite, abragada ao travesseiro, um sd nome ocupava todo o ser de | sabel.

— Cristiano...

N&o conseguia lembrar-se do primo em meio as pdlidas recordaces dos garotos de sua
infancia. Teria sido agquele que se divertia batendo nos menores? Ou seria aquele outro que
teimava em tirar sua calcinha?

— Quer tirar minha calcinha agora, Cristiano?

4 — A primeiramarca

Oi, Isabel! Nem telefonei pra vocé ontem porgue... — Rosana chegou na classe atrasada,
como sempre. O professor ja estava entrando, e Isabel sb teve tempo para uma frase:

— Eu tenho uma coisa maravilhosa prate contar, Rosana,..

— E? Eu também tenho uma novidade que vai fazer voceé cair dura, | sabel!

— Depois agente fala

Fisical Uma matéria nova, como tudo deveria ser novo naquele inicio de curso colegial.
Tinha jeito de matemética. Naquele momento, porém, o que | sabel precisava era de uma boa aula
de literatura, com poemas de Fernando Pessoa, ou Vinicius, ou Eduardo Alves da Costa, ou Jodo
Cabral...

Cristiano, naquele momento, também estaria assistindo a sua primeira aula no segundo ano, e
Isabel pensou em fingir que ndo entendia a tal da fisica para, mais tarde, tomar algumas aulas



particulares com ele. Sempre o primeiro da classe, ndo foi isso que Ihe disseram? Mas néo era
sobre fisica que a menina gostaria de conversar com Cristiano. Ah, ndo era néo!

A professora procurava conquistar a classe, fazendo-se simpética e engracada. Simpética até
gue ela era, mas decididamente ndo era engragcada.

Distraida, 1sabel deixava a caneta deslizar pelo caderno. Devia tomar notas, mas as palavras
gue lhe entravam pelos ouvidos chegavam totalmente transformadas as pontas de seus dedos.

—...afisicaestuda arelacdo que existe...

Neste fisico de um deus grego,
numa intensa relacao,

eu, palida e bébada, tremo

e me afogo e me sufoco

entre loucura e paixao...

—... entreamatéria e aenergia...

Quero fundir meu corpo

no teu corpo junto ao meu.
Nos teus bracos serei cega
pra que sgjas 0 meu guia.
NOs seremos a matéria,
NOSSO amor sera a energia...

—... aenergia afeta a matéria...

Se esse amor me modifica,
me transforma, me edifica,
se ele afeta tanto a mim,
também te transformara.
A energia desse amor
afetou-nos para sempre,
e a matéria que hoje somos
outra matéria sera. ,.

—... eamatéria afetaa energia...

Seremos dois novos amantes
pelo amor energizados,
transformados,

mas em qué?

Quem eras antes de mim?
Quem sou depois de vocé?

—... esse processo de transformacao € o objetivo.

NO meu seio seras meu

para 0 uso que eu quiser.

Nos teus brac¢os me abandono,
ao teu lado sou mulher...



*k*

O sina veio interromper a aula e o poema. A aula seguinte seria de inglés, e a classe se
dividiria, misturando-se a grupos de outras séries, de acordo com o nivel de conhecimento de
cada aluno. Isabel estudava inglés h& tempos e, por isso, fora selecionada para a turma mais
adiantada.

Pensou em entregar 0 poema a Cristiano. Destacou a folha do caderno e guardou-a
cuidadosamente dentro do fiché&rio. Nem assinou. Assinar para qué? N&o havia duas pessoas no
mundo que pudessem dizer 0 que estava dito naguele papel.

Acenou para Rosana, que no inglés ficara numa turma mais fraca, e correu para a saa,
pretendendo conseguir um lugar bem no fundo, onde pudesse recolher-se a sua idéia fixa. A idéia
maravilhosa de Cristiano.

Cristiano!

Foi a primeira imagem, em carne e fascinagdo, que surgiu diante dos olhos de Isabel.
Cristiano sorriu lindo, lindo sorriso, lindo Cristiano, e a menina vacilou por um momento.

Pronto. Estava sentada na primeira carteira, longe de Cristiano e ao alcance da respiragdo do
professor de inglés.

Tontal Agora nem podia olhar para Cristiano sem chamar a atengdo. Mas ele estaria olhando
para ela. O tempo todo. Até podia sentir o calor daquele olhar em sua nuca. Cerrou os olhos e
recebeu a atencéo de Cristiano como se fosse um beijo. Um beijo suave, longo e quente. Um
beijo de Cristiano.

— | think we could begin by reviewing the defective verbs. Of course, during the holidays
you forgot most of your English, didn't you?

A frente de Isabel, o professor iniciou a aula, falando com aguele mesmo tom amistoso de
todo inicio de ano letivo. Em poucos dias, €ele, na certa, estaria aos gritos, pedindo siléncio em
portugués.

Por cima do ombro de Isabel, a m&o de um colega passou-lhe furtivamente um papelzinho
dobrado. Com todo o cuidado, para que o professor ndo notasse, a menina desdobrou o papel no
colo, por baixo da carteira. Foi como se um anjo tivesse surgido de camisola azul e trombeta de
ouro para anunciar-lhe o paraiso.

Priminha querida, preciso muito falar com vocé. Onde poderemos conversar sossegados? Te
adoro! Cristiano.

— It'seasy, isn't it? But you mustn't forget that there's no rule to help you use those verbs...

"Ele quer falar comigo... comigo!", pensou a menina, sentindo-se quase febril. Rabiscou
rapidamente quatro palavras — me encontre no laboratério — em uma folha de caderno,
dobrou-a e passou para o colega de trés.

— You must practise, in order to know which tense has to be emploied without the need of...

A torrente de palavras estrangeiras perdeu o sentido para Isabel, enquanto as palavras de
Cristiano penetravam-lhe como se fossem virus caindo em suas veias, misturando-se a0 seu
sangue e indo infectar-lhe o coragéo.

"Neste momento, ele deve estar igualzinho a mim, pensando em mim... Vamos pensar juntos,
um no outro, Cristiano. Seré como se estivéssemos de méos dadas.

Num repente, 1sabel baixou a cabeca e beijou o bilhete. Ao olhar novamente para aquela letra
apressada, notou que uma marca redondinha tinha acabado de borrar a palavra adoro. Era a
marca de uma lagrima. De felicidade.

— Eu também te adoro, meu amor... — balbuciou ela, apertando o bilhete contrao peito.



5 Na escuridao do |aboratério

Senhorita llusdo! Que 6timo reencontrar vocé! O sinal para o recreio tinha acabado de soar, e
Isabel correra em direcdo ao laboratério. Mas, no meio do corredor, a figura de um rapaz a
deteve, sorrindo e olhando-a bem de frente, bem nos olhos.

— Hein?

— N&o se lembra de mim, senhorita Ilusdo? A testa de sabado, o aniversério de Cristiano...
Sou o Fernando, lembra?

— Oi, Fernando. Desculpe, mas...

— Quer dizer que vocé estuda aqui? Que sorte! Acabo de me transferir para o terceiro ano e
talvez...

— Desculpe, Fernando. Estou com uma pressa danada. Depois a gente conversa, ta?

— E... dizem que a ilusio é como uma ave que vem e vai. SO que eu ndo gostaria de perder a
ilusdo, entende?

— Tchau, Fernando...

*k*

Isabel certificou-se de que ndo havia ninguém olhando e entrou silenciosamente no
laboratério. Fechou a porta sem um ruido e esperou que a visdo se acostumasse a0 escuro. As
janelas do laboratério eram cobertas com cortinas pesadas para proteger da luz os produtos
quimicos. Um lugar ideal para um encontro de namorados.

Aos poucos, com a fraca luz que se filtrava através das cortinas, Isabel pdde perceber as
estantes envidragadas, cheia de frascos contendo formas assustadoras conservadas em formol.
Uma enorme cascavel, com seus guizos, flutuava num liquido avermelhado por seu préprio
sangue. Ao lado, uma caranguejeira peluda movia-se lentamente numa gaiola de vidro.

A cobra, a aranha, o sangue... Um calafrio percorreu a espinha de Isabel e, por um momento,
a menina duvidou que aguele fosse um lugar adequado para o inicio do seu namoro. Por um
momento, teve medo do encontro com Cristiano. Mas o temor transformou-se em ansiedade
quando percebeu o ruido suave da porta que se abria.

— Priminha! Oi, priminha! Vocé est ai?

Acobertada pela penumbra, I1sabel sorriu e deixou passar um tempo de suspense, antes de
responder com avoz mais suave que conseguiu fazer:

— Estou aqui, meu querido...

Cristiano guiou-se pela voz e veio abragar 1sabel apertado, como da primeira vez. E, como da
primeira vez, beijou-lhe o rosto com um estalo.

— Priminha queridal Foram os anjos que me fizeram reencontrar voceé!

"Claro! Os anjos sempre ajudam os semelhantes, meu querido...", pensou Isabel, sem
vergonha de sorrir embevecida, porque a penumbra era um disfarce perfeito. Era mais. Erauma
fantasia

— Hé& quanto tempo ndo nos vemos, priminha... Desde criangas. Mudamos muito, ndo é
verdade?

"V océ foi a lagarta que virou borboleta, meu amor...", pensou | sabel.

— Vocé ficou umalindeza...

"Vem, borboleta, vem ca depressa, asas douradas, me carregar. Vem, vamos juntos, num céu
sem taneis, buscar caminhos s6 de nés dois...", num turbilh&o, os pensamentos explodiam em
versos dentro da cabeca de |sabel.



— Tanto tempo... mas eu nunca me esgueci de vocé... "Catar o pélen, fazer a cera, colher
futuros, mexer o mel. Deixar passados, erguer castelos, juntar o antes com o depois... Droga! 1sso
ndo ¢ hora de fazer poesia. E hora de viver poesial"

— Me lembro muito bem... vocé ficava uma gracinha de 6culos!

"Tolinho! Eu ndo usava 6culos quando eracrianga...”, riu-se I sabel por dentro.

— Eu me lembro... suastrancinhas... "Ah, Cristiano... eu nuncative trancas..."

— Como foi bom reencontrar vocé, priminha... 1sso mudou a minha vida...

"A minha também, meu amor..."

— Eraisso que eu queria falar com vocé, Isabel... Nem sei como comegar...

"Me abrace, meu querido, me abrace que eu espero avida inteira...”

— | sabel, eu estou apaixonado... "Por mim, boneco, pela sua lsabel...”

— Nem sei dizer... ja houve outras garotas, mas, agora... "Agora sou eu, Cristiano. Meu
Cristiano!"

— Agora é diferente. Eu sei que é amor... "Por mim..."

— Nunca me senti desse modo. Por isso eu sei que sO pode ser amor...

"Por mim..."

— Estou apaixonado... "Por mim, Cristiano!"

— Por Rosana, Isabel...

A aranha encolheu-se na gaiola de vidro e a escuridéo do laboratério pareceu crescer, como
se tivesse anoitecido subitamente, apagando a imagem de Cristiano, arrancando Cristiano do
alcance de | sabel.

"Rosana? Ele ama Rosana? E eu, meu amor, e eu?’

— Ah, priminha, como foi maravilhoso vocé ter levado Rosana a festa. Rosana € linda... é
assim como... eu cai por elana hora.. ela €... nem sei como dizer... Se vocé soubesse quanto me
fez feliz...

"Ah, Cristiano, se vocé soubesse quanto me destruiu..."

— Quero que vocé sgja a madrinha do nosso namoro, Isabel. Quero dividir nossa felicidade
com VOCeé.

"Cristiano, ndo faga isso comigo. Me acuda, me salve, Cristiano...", sem poder explodir em
protestos, o pensamento de | sabel caia de joelhos.

— Vocé va gjudar o nosso amor, priminha. Eu lhe peco que... eu Ihe pego que fale com
Rosana e combine um encontro para amanha atarde. Vocé me gjuda? Vamos, priminha, prometa
gue vai nos gjudar!

— Eu?sim... éclaro, primo. Eu... eu prometo...

— Isso, priminhal Diga a Rosana que eu vou esperéla as quatro, em frente do cinema, na
esquinada..

— Um cinema? E que a mée da Rosana € t20...

— Diga que vocés véo juntas ao cinema, priminha. Por favor, eu estou voando de felicidade.
Me agjude!

"E eu estou afundando, Cristiano, estou me afogando... me acuda... me salve, meu amor...",
pediu a menina em pensamento.

— Vocé prometeu, | sabel.

— E claro, Cristiano, eu prometi...

— Posso contar com vocé?

— Pode contar comigo...

— Eu te adoro, priminhal

Isabel abaixou a cabeca na hora de ganhar o beijo estalado, prémio de consolacdo para a
cretina que acreditava na ilusdo. Assim, o beijo marcou-lhe atesta e Cristiano ndo sentiu 0 gosto
salgado dos filetes de derrota que escorriam pelo rosto da menina.



"Cristiano, ndo era essa adoragdo que eu queria... Eu queria 0 seu amor, eu queria Voce,
Cristiano... meu amor..."

*k*

| sabel ficou s, com a escuriddo que tomava conta do seu ser.

Tirou os 6culos molhados e encolheu-se, desejando que uma concha se fechasse em torno de
S e a levasse para um mar distante, escondendo 0 desespero sob toneladas de &guas salgadas
como l&grimas.

"O que aconteceu? Como isso foi acontecer? Cristiano, vocé ndo podia fazer isso comigo...
N&o me mate, meu amor... ndo mate o meu amor... Com a Rosana? Logo com a Rosana, minha
melhor... N&, com a Rosana, ndo, com outra garota, ndo, Cristiano... Me ame, por favor... Me
ame como eu te amo, meu amor... Por que vocé ndo pode me amar? Se eu te amo tanto...
Ninguém podera te querer como eu, Cristiano, minha paix&o, meu primo, minha vida... Por que
vocé me beijou daquele jeito? Por que tanto, Cristiano? Por que eu estava ali, a mao? Nada disso,
ndo pode ter sido sb por isso. Aquele beijo era de verdade, Cristiano, eu senti que era de
verdade... eu ainda sinto, meu Cristiano..."

O ruido suave da porta fez Isabel emergir do desespero. Seria ele? De volta? De volta para
contar que tudo ndo passara de uma brincadeira? Que Rosana ndo importava e que era ela, 1sabel,
gue ele amava?

Mas, mesmo na penumbra, mesmo sem éculos, mesmo com os olhos afogados pela desilusao,
dava para perceber que o vulto estava de branco. Talvez o guarda-pd do encarregado do
laboratério.

Isabel encolheu-se mais ainda, fundindo-se as sombras. Nao! Ninguém podia vé-la naquele
estado. N&o! A ndo ser 0 seu grande inimigo, ninguém, jamais, a viranum estado como aguele.

O vulto aproximou-se de uma das estantes. Pegou um frasco, tirou algo de dentro, guardou-o
e saiu rapidamente do laboratorio.

*k*

Quando a campainha soou, anunciando o final do recreio, Isabel secou o rosto e pds-se de pé,
jade 6culos, aproximou-se e leu distraidamente o rétulo do frasco que o vulto de branco pegara:

Linamarina..

"Isso tem nome de mulher. Lina e Marina. Duas mulheres... O que serd isso? Serd que é
costume esfacelar 0s sonhos de garotas apaixonadas e guardar aqui 0 pozinho que sobra? Dagui a
pouco, acho que vai haver um novo frasco com o rétulo ISABEL".... Glicosidio cianonitrila.

"Quimical Uma ciéncia de palavrdes. Bem, vou aprender todos eles antes que 0 ano termine.
Chega de palavras carinhosas."”

Enxugou-se melhor, arrumou aroupa, o cabelo e decidiu-se:

"Vamos |4, Isabel. Vamosrir e fazer os outros rirem. Como sempre. Ninguém tem nada com
a sua vida, Isabel. Nem com a sua morte. Eu prometi. Agora vou cumprir minha promessa.
Vamos, cretinal Vamos gjudar a liquidar a sua prépriailusdo!"

Isabel ja estava calma quando saiu do laboratério. Mas, dentro da gaiola de vidro, a aranha
peluda sacudia-se loucamente.

6 — Um poema para Cristiano



Isabel! Onde vocé andou? Procurei por vocé o recreio inteiro! — Rosana parecia aflita e
havia pouco tempo para conversar antes da aula de portugués. — Seu rosto esta vermelho... O
gue houve?

— Nada... acho que estou resfriada, Rosana. Na saida, eu vou com vocé até o ponto de
Onibus. Tenho uma coisa prate contar que vai deixar vocé muito feliz.

— E eutambém. Jando te disse que...

A fama do professor de portugués do colegial era de assustar. Diziam que ele era severissimo.
Na certa aquela severidade ndo devia ser semelhante a do Brucutu, o terrivel bedel-chefe. O
professor seria dagueles exigentes, para quem um erro de concordancia era tdo grave quanto
empurrar escada abaixo a cadeira de rodas de uma velhinha paralitica.

Rosana estava ao lado de Isabel e, afora a vermelhiddo, que j& desaparecia, era impossivel
notar qualquer indicio de tristeza na fisionomia da menina. Ninguém saberia do vulc&o que lhe
gueimava as entranhas, da vontade de gritar, de procurar alguém com quem pudesse dividir
desolagdo. Mas ela havia prometido. Era a segura-vela, era o cupido do encontro entre o seu
grande amor e suamelhor amiga. Mas ninguém saberia de nada.

"Ser& que alguém ja passou por iss0?', pensou a menina

Redacdo. O forte de Isabel. Se somasse todas as médias de redagcdo de seus oito anos de
estudante, daria quase oitenta. O professo, falava sério, mas mansamente. Propds que todos
fizessem um texto, tema livre, de aguecimento.

Isabel olhou de lado para Rosana. E o que viu foi pavor. Ambas sabiam que atal redacdo de
aguecimento era 0 modo mais rapido de o professor conhecer as possibilidades de cada aluno.
Seria a primeira impressdo, que definiria o aluno no conceito do professor. Como modificar
depois uma primeira impressao desastrosa?

A menina sabia que desastre era uma definicdo adequada para as redagdes de Rosana. Sorriu
para dar confianca a amiga e pds-se a escrever furiosamente. Em dez minutos, passou a folha de
papel discretamente para Rosana.

— Pegue. Copie com sua letra.

Bem, aredacdo de Rosana ja estava pronta. A amiga estava salva de se ver queimada com o
professor logo no primeiro diade aula. Agora, eraasuavez.

O tema era livre. Mas, que outro tema poderia passar pela cabeca de Isabel, sendo a figura
idolatrada de Cristiano? E ela estaria disposta a confessar no papel tudo o0 que sua expresséo
escondia?

"ldiota que fui. Pensar que Cristiano pudesse se apaixonar por mim, por mim, a gorducha...

Os pensamentos queimavam Isabel por dentro, e ela escreveu:

Quando vocé me beijoul...

"Pensar que Cristiano poderia ler nos meus olhos, através dos 6culos, e enxergar la dentro
toda a paix&o da gorduchailudida...”

Maquinalmente, escrevia sempre a mesma frase:

Quando vocé me beijoul...

"Apaixonar-se pela desengongada, pela feiosa piadista... Ah, que piadal Com o rostinho de
Rosana a frente... com o corpinho de Rosana nos bragos... nem pensar!"

Quando vocé me beijoul...

"Burral O que Cristiano poderia encontrar em mim? A espinha amarela no nariz, como um
ariete de pus abrindo caminho rumo a solidao?""

Quando vocé me beijoul...

"O que ele veria? O que todos véem, além da gorducha iludida, da feiosa cretina? Fernando
tem razdo. Eu acredito em tudo, como uma cretina. Acreditei até que Cristiano poderia me amar.
Cretinal Acreditei até naguele beijo..."

Quando vocé me beijoul...



"Crigtiano... "

Vindado fundo de seu desespero, uma l&grima solitéria pingou sobre o papel.

— Isabel! Quem é Isabel?— o professor tinha dado por encerrada a redacéo.

— Sou eu.

O professor aproximou-se da menina com uma expressdo que, com algum esforgo, poderia
ser chamada de sorriso.

— Meu colega da oitava série elogiou muito seus textos, |sabel.

Quero comegar por ele. Pode entregé-lo paramim?

A folha de redacéo passou para as méos do professor e o arremedo de sorriso desapareceu na
hora.

— O que éisto? H4 apenas a mesma frase escrita vérias vezes!

— E um poema concreto, professor. Assim como "Uma pedra é uma pedra’, do Carlos
Drummond de Andrade. O leitor deve completar 0 poema de acordo com suas proprias
experiéncias, de acordo com suas lembrancas de um beijo de amor...

Risadinhas discretas fizeram o professor erguer um olhar duro, controlador, para toda a
classe.

— Uma explicacdo hébil. Habil e espirituosa, Isabel. Mas que ndo passa de uma saida para
desculpar apreguica. A preguica e afalta de respeito... E isto? Que marquinha redonda é esta?

— Faz parte do poema, professor. E o cuspe do namorado... Desta vez a gargalhada n&o foi
contida e o olhar do professor, surpreso, ndo conseguiu transmitir autoridade. Tinha perdido o
controle de uma classe pela primeira vez navida.

— Comegamos bem, ndo &, dona Isabel? Mas temos um ano inteiro pela frente. Que tal abrir
0 boletim com um zero?

| sabel sorriul.

— Vamos ver se esta classe vai me dar trabalho. Vocé, mocinha, como é o seu nome?

— Eu?Rosana...

— Posso ver a sua redacdo, Rosana? Hum... A estrutura ndo esta mé... aidéia é forte... breve,
mas forte... tem um ritmo que... Parece que me informaram errado. Quem sabe escrever nesta
classe chama-se Rosana...

A redacdo de Rosana ganhou oito. Nove o professor sd dava para ele mesmo, e dez, sO para
Deus.

*k*

— Ah, menina, que judiacéo! Estou morrendo de remorso. Eu tirei oito com a redacéo que
VOcé fez, e vocé tirou zero!

— N&o esquente a cabeca, Rosana. Eu dou um jeito naquele professor, pode crer. Na
proxima, ele vai ter de me chamar de Deus e me dar um dez.

— Puxa, oito em redacdo! Nunca tirei isso. Uma nota oito vezes maior que a sua, para duas
redacOes feitas pela mesma pessoa...

— Além de redacdo, acho que vocé vai ter de rever a sua mateméatica, Rosana. Oito vezes
zero da zero mesmo.

Asduas riram-se e Isabel passou o braco pelos ombros de Rosana. Quem visse as duas, assim
abracadas, assim sorrindo, teria uma imagem falsa daquela felicidade. Uma das duas mentia ao
sorrir. Mas mentia como um mestre.

— Acho que nunca vou poder pagar tudo o que devo a vocé, Isabel. E ndo estou falando de
redacéo. Estou falando de amor...

— Para mim, escrever também € um ato de amor, Rosana. Quem escreve ama aguele que vai
ler, quer conquistar o amor daquele que vai ler.



"SO que Cristiano nunca lera o que eu escrevi para ele. Nunca saberd do meu amor. Ndo h4
esperanca’, pensava ela atrés do sorriso.

— Vocé é muito adulta, 1sabel. Adulta demais...

— E que eu tenho sessenta anos, Rosana. Mas sou conservada. Agora deixe de bobagem e
continue com o amor e suas dividas... ou dividas, sei l1a

— Nada de duvidas! Eu estou apaixonada mesmo. Gamada, caidal A melhor coisa que
aconteceu na minhavida foi vocé ter me convidado para aquela festa. Conhecer Cristiano foi...

Com a expressdo mais interessada do mundo, Isabel ouviu o relato da amiga. 14 estavam no
ponto do 6nibus, cheio de gente, e Rosana falava baixo, como segredo, como culpa, como num
confessionério. Descrevia cada passo daguela noite inesquecivel, cada dancga, a pressdo do rosto
de Cristiano junto ao seu, as palavras sussurradas ao ouvido.

O Unico segredo que faltava era Cristiano debrucando-se sobre Isabel no jardim. O Unico
segredo que faltava era aquele beijo. Mas Rosana nunca deveria saber disso. Por que estragar-lhe
afelicidade? Bastava que uma das duas fosse infeliz.

— Nos bracos dele, eu...

Dentro de Isabel, por trés do sorriso interessado, a descrigcdo feita por Rosana ganhava mais
detalhes, cheios de calor, de cheiros, de cobras, de contatos, de aranhas peludas...

— Meu Unico medo, Isabel, é que, para ele, eu ndo tenha passado de um presente de
aniversério, de diversdo para uma noite. Mas eu quero aquele garoto! Nem sei 0 que ele pensa de
mim, mas é ele que eu amo. Preciso me encontrar novamente com ele!

— Queta amanhd, as quatro horas, em frente ao cinema, naesquina da...

— O qué? De que vocé esta falando?

— Bobinha! Eu ndo disse que tinha uma novidade que ia fazer vocé cair paratrés? Poisesta é
anovidade.

— Vocé... vocé falou com Cristiano? Sobre mim?

— E claro que falei. Nés somos primos, ndo somos? Somos confidentes...

— O quefoi que ele disse? O que foi que ele disse, | sabel?

| sabel sorriu, gozando carinhosamente a ansiedade de Rosana

— Hum... mais ou menos o que diria Abelardo sobre Heloisa...

— Isso foi numa novela? N&o assisti...

— Ah, Rosana, isso ndo € novela de televisdo...

— O que ele disse, Isabel?

— Acho que vocé vai preferir que ele repita tudo pessoalmente, ndo vai? O importante € que
ele quer encontrar-se com vocé. No cinema. Amanha as...

— A, al, al! A minhamae...

— Diga que vocé vai a0 cinema comigo. Passo na sua casa la pelas trés e meia. Eu tenho
mesmo de dar um pulo numa livraria. Na saida do cinema nos encontramos e voltamos juntas.

— Vocé é um amor, Isabel. Ndo sei o que eu faria sem vocé. Amanhé de manhd, no colégio,
diga ao Cristiano que...

— Eu? Né&o acha melhor vocé mesma dizer?

— Néo sai se poderia, I1sabel. Quando eu o encontrar, vou ficar muda como uma portal

— Ent&o escreva um bilhete. Basta sorrir e colocar o bilhete na méo dele.

— Eu bem que gostaria. Ah, se eu pudesse, eu colocaria nesse bilhete tanta coisa, como se...
COmMo ...

— Como se o hilhete fosse um buraco de fechadura através do qual Cristiano pudesse
conhecé-la melhor por dentro.

— E isso! Vocé sempre diz as coisas certas, |sabel.

"Eu também tenho um buraco de fechadura, Rosana. Mas Cristiano quer espiar pelo seu..."



— Comigo é diferente. Eu sou burrinha, I1sabel. Cristiano haveria de rir de um bilhete escrito
por mim. Logo ele, que sempre foi o primeiro da classe. N&o é isso o que dizem?

— Pelo menos foi isso que a mée dele disse para a minha

— Eu n&o posso bancar a burracom ele, 1sabel. O que eu vou fazer? Por favor, me ajude!

— Como hoje, na aula de redagéo?

Lentamente, I sabel abriu o fich&rio. L& estava a folha, com o poema feito na aula de fisica

Nos teus bracos me abandono,

ao teu lado sou mulher...

"V océ val receber o meu poema, Cristiano..."

— Aqui estd, Rosana. Um texto de meu estoque. E s copiar com sua letra e colocar seu
nome. Tudo o que vocé quer dizer ao Cristiano esta ai.

Rosana pegou a folha, meio em davida

— Como pode ser? Eu... nem sei 0 que dizer...

"V océ nunca sabe 0 que dizer, minha querida...", em pensamento, |sabel gozava a amiga

— Pode deixar que eu digo por vocé.

— Mas... serd que o que esta escrito aqui serve para o Cristiano?

— Como uma luva

O 6nibus encostou naquele momento e comegou a engolir afila de estudantes.

— Obrigada, I1sabel. Vocé é demais!

— Corra, se ndo, voceé perde o Onibus.

— Passe na minha casa s trés, ndo quero me atrasar.

— Tchau, Rosana.

A menina ficou vendo o 6nibus se distanciar, levando sua amiga, suarival, e a declaracéo de
seu amor, de seu carinho, que serviria para aumentar ainda mais a paixado de Cristiano por
Rosana

"O condenado a forca prepara sua propria corda..." e o pensamento de Isabel oscilava entre a
resignacéo e o desespero.

De uma janela do 6nibus, a carinha de Rosana surgiu, jogando um beijo paraa amiga:

— Eute adoro, 1sabel!

Isabel sorriu e devolveu o beijo. Agora ndo havia ninguém olhando. A menina deixou
correrem as l&grimas represadas por seu orgulho.

"Todos me adoram... E quem me ama?"

7 — S0, com 0 inimigo

— Alb...

— Senhorita lluséo?

— Ah, évocé, Fernando...

— Puxa, que voz mais desanimadal Acho gque eu merecia um pouco mais de entusiasmo por
ter ficado a manha inteira procurando minha ilusdo. Onde vocé se escondeu?

— Acho que vocé ndo tem nada com isso, Fernando.

— Iss0 é 0 que se pode chamar de um fora. SO que eu sou surdo a palavra ndo. Eu insisto até
Ouvir 0 SImque eu quUero ouvir.

— Olhe, eu perdoo asuainsisténciase...

— N&o quero que voceé perdoe. Quero que voceé a aceite!

— Desculpe, Fernando, € que hoje eu n&o...

— Como fazer para dobrar vocé, 1sabel?



— Vocé ja sabe 0 meu nome?

— Sel muito mais. Sei que vocé estatriste e sei também que vocé estd com atristeza errada.

— Como sabe disso?

— Certas coisas ndo se precisa saber. Basta sentir.

— Pois vocé sente errado. E ndo tem nada que se meter comigo. Me deixe, ta legal? Me
esquecal

— Eu nunca vou esquecer daguela noite, naquele jardim...

— Tchau, Fernando.

O fone ja estava longe do ouvido de Isabel, pronto para ser violentamente desligado, e a
menina ndo pdde ouvir a Ultima frase de Fernando:

— Eu quero vocé, menina malcriadal

*k*

— Como é? Sera que afeiosa, que agorducha, vai aprender alicdo?

A menina encontrou o inimigo especialmente cruel. A rachadura partia-lhe o roso em dois,
deformava-0, agravando e justificando a crueldade.

— Ent&o vocé acha que Cristiano ia olhar para vocé com olhos diferentes dagueles com que
se olha a priminha gorducha e de 6culos? Priminha...

Isabel estava sem defesa. Dizer o qué? Defender-se como, se, naquele momento, tudo o que
ela desejava era nuncater nascido?

— A grande escritoral A grande poeta que cria versos de amor para gudar arival a roubar-
Ihe 0 namorado! Burra... Trouxa... Vamos! Diga que ama Cristiano. Diga-0 com as palavras mais
fortes, use 0s termos mais sinceros, arrebente a alma no papel! Quanto melhor vocé fizer, mais
Cristiano vai ficar apaixonado... por Rosanal

Sobre a pequena mesa de trabalho, 1a estava mais uma carta. Mais um ofertério da propria
vida de Isabel para Cristiano. Ela se punha em suas méos, mas seria Rosana que Cristiano iria
abracar.

Ao lado da carta, uma pilha dos seus livros preferidos. Paul Valéry, Vinicius, Ferreira Gullar,
Garcia Lorca, Pablo Neruda... Quantos amores ja haviam sido conquistados com as palavras
dagueles poetas? Sera que eles também sentiam 0 mesmo desespero que ela? O mesmo ciime? A
mesma vontade de morrer?

I mpossivel sentir tanto cilime e tanto desespero por tantos amores desconhecidos. O seu caso
eradiferente. S6 havia um namorado a conquistar. E ela o estava conquistando... para outral

Despiu-se lentamente. Abriu o chuveiro e deixou que a agua morna corresse farta por todo o
corpo, na esperancatalvez de lavé-lo por dentro, limpando agquela tristeza tdo imensa.

Enxugou-se em frente do inimigo, sem vergonha do que ele pudesse dizer. Amanhg, no
cinema, Cristiano estaria lendo a carta, apaixonando-se ainda mais por Rosana, distanciando
cada vez mais a esperanca de, um dia, prestar maior atencdo a lsabel. Isabel, a priminha
gorducha, aamiga feiosa,, a escritora de 6culos, o cupido de espinhano nariz.

Aproximou-se do inimigo rachado, disposta a eliminar pelo menos a espinha. Mas ela néo
fora muito grande e ja havia secado. Tateou o0 rosto em busca de outra. Eratéo feio assim aquele
rosto? Té&o repulsivo que um garoto como Cristiano ndo podia encontrar nada nele que o
atraisse? E aguele corpo? Estava mesmo gordo? Néo tinha aguelas curvas, aguelas saboneteiras,
aquela penugem sensivel a caricia em sentido contrario, como dizia Vinicius de Moraes? N&o
seriam atraentes aqueles pegueninos seios que muito bem poderiam ter servido de forma para
tacas de champanhe?

"Vem, Cristiano, tomar do meu champanhe... Vem me buscar inteirinha, Cristiano...™



Naguele momento, talvez Rosana estivesse pensando no mesmo rapaz com a mesma
intensidade. 1sabel sentiu como se estivesse traindo a amiga, ambas partilhando o mesmo leito
com 0 mesmo sonho, a mesma paix&o, a mesma entrega.

Ah, aguele beijo, naquele jardim... Teria sido a escuriddo a benfeitora que transformara sua
feilraem fascinagd@o e permitira que, por um instante, Cristiano se sentisse atraido por ela?

Aquele beijo.. , a pele cheirosa daquele peito de sonho em seus labios... a correntinha a rogar-
Ihe o rogto... o hélito acariciante se aproximando... 0s labios quentes procurando a umidade dos
Seus...

Ah, bendita penumbra que Ihe permitiria, a0 menos uma vez, a ventura de abandonar-se
nagqueles bracos adorados!

Depois, porém, com a mesma penumbra, no laboratorio, tudo tinha sido diferente. S6 houvera
decepcdo, dor, catéstrofe.

"Ah, Cristiano amado, por que ndo me tomou novamente, como sua boneca, naguele
l[aboratorio gelado, no meio das formas mumificadas, do formol, no meio dos &cidos e das
férmulas, das cobras e das aranhas? Da Linamarina? No meio da Linamarina, do p6 branco dos
sonhos destruidos, das garotas presas em frascos, da Lina e da Marina, da Linaisabel, da
Isabelmarina, da Linaranha, Marinaranha, aranhaisabel, cobracristiano, aranha e cobra... Ai,
cobra e aranha, aranha e cobra, a aranha quer a cobra, a cobra busca a aranha, a aranha se debate
na gaiola de vidro, vai quebrar-se o vidro, ja vem vindo a cobra, vem, Cristiano, me abraca, me
enlaca, me arregaca, me enleia, tateia, procura, me aperta, me pega, me toma, te amo, sou sua,
estou nua, te quero, te pego, te levo comigo, me leva contigo, me faz viver, me faz feliz, me faz
mulher! Ah, Cristianoooo... Ahhh..."

8 — A paixao e o tormento

— Ai, menina, como estou nervosal Sera que ele vem mesmo? — Chegamos muito cedo,
Rosana. E claro que ele vem. Em frente do cinema, Isabel sorria, tentando acalmar a ansiedade
daamiga

— Ainda faltam dez minutos...

— O meu cabelo estd bom? Vocé acha que esta blusa combina?

— Vocé esta linda, Rosana. Agora pare de bancar a criancinha.

— Ah, Isabel, vocé deviater visto acarado Cristiano quando ele leu o poema...

— E?Ele disse alguma coisa?

— N&o. Ele ndo disse uma palavra. Sorriu, e foi como...

— E foi como se 0 s0rriso improvisasse uma resposta de amor...

— Hum? Acho que foi isso mesmo. Ele é inteligente até calado! No meio da peguena
multiddo que atravessava a avenida, |sabel reconheceu alguém.

— Tchau, Rosana, ai vem Cristiano. Se vocé ficar nervosa, sem saber o que dizer, entregue
esta carta paraele.

— QOutra carta? Mas a letrando é...

— N&o se preocupe. Eu sai imitar asua letra

— Ah, Isabel, vocé é demais! Nem sei como agra...

— Entdo ndo agradega. Tchau, Rosana

*k*

Nem olhou para trés. Nao aglientaria testemunhar o encontro Beijinhos, palavras vazias,
sorrisinhos, méos dadas...



Quando entrou na livraria, porém, tinha um ar despreocupado como se no cinema, quase
vizinho, n&o tivesse deixado um pedaco de si mesma. Isabel procurou as estantes do fundo, que
sempre tém menos gente e menos luz. Ao acaso, uma edi¢éo luxuosa: Fernando Pessoa.

A Isabel éfingidora,

finge t&o completamente

que chega a fingir que € amor
0 amor gue deveras sente...

Lia com um sorriso vago, como se |é uma velha anedota. Outro fingimento. N&o era ela a
rainha dos fingidores? Fingia tdo completamente naqueles versos e cartas que Cristiano
acreditaria naquele amor. E ficaria cada vez mais apaixonado... por Rosana

“Fingir ndo é dificil, quando se finge que se finge. E s6 usar alguns exageros, alguns
simbolos...”

"Simbolos? Estou farto de simbolos...(...)
Que 0 sol sgja um simbolo, esta bem...
Que a lua sgja um simbolo, esta bem...
Que a terra sgja um simbolo, esta bem...(...)
Mas que simbolo €, ndo o sol, ndo a lua, ndo aterra, (... )
Mas (... ) a costureira que para vagamente a esquina
Onde se demorava outrora com o namorado que a deixou? (... )
Simbolos? N&o quero simbolos...
Queria—
Que o0 namorado voltasse para a costureira .

A pouca luz que Ihe iluminava a pagina diminuiu, coberta por aguém as suas costas.

— Renovando as ilusdes, senhorita lluséo?

Fernando! Sempre Fernando, em todas as horas em que Isabel queria ficar 0.

— Fernando Pessoa... — leu o rapaz nas maos de Isabel. — Gosta de Fernando Pessoa? E da
pessoa do Fernando, vocé gosta?

| sabel suspirou.

— Poderia gostar mais, se a pessoa do Fernando fosse menos insistente e soubesse escolher
melhor a hora de aparecer...

— Acho que quem escolheu foi vocé. Eu trabalho de tarde nesta livraria

— Oh, é mesmo? Eu ndo sabia...

— Tem muita coisa que vocé ndo sabe, | sabel.

— E que certamente vocé gostaria de me ensinar, ndo é?

— Vocé ndo encontraria professor mais dedicado...

— Por qué, Fernando? O que vocé quer?

— Vocé, Isabel.

— O que vocé vé em mim? Uma gorducha, de éculos, feiosa e sem graga, que ninguém tira
para dancar?

— N&o. Iss0 € 0 que vocé vé. O que eu vejo é uma garota adoravel, que se esconde nos
jardins para ndo correr o risco de alguém tir&la paradangar...

— O que é que vocé entende, Fernando? O que € que vocé sabe?

— Sei, por exemplo, que Fernando e Isabel foram dois reis espanhdis que se amaram muito e
até gjudaram a descobrir a América...



— Pois saiba que eu ndo sou espanhola, ndo toco castanhola e ndo quero descobrir coisa
nenhuma. De mim, da verdadeira | sabel, vocé ndo sabe nadal

— Aquilo que eu ndo sei, nem posso saber que ndo sei. Por que vocé ndo me conta? Vamos
sair um pouco? Que tal uma volta?

— Mas vocé ndo esta trabalhando?

— Tenho direito auma folga. Depois, minha mée € adona dalivraria...

*k*

Tinha sido bom encontrar o chatinho do Fernando. O rapaz ajudou-a a passar aguelas duas
horas. Poderia vir a ser um bom amigo. Desde que parasse de chamé-la "senhorita llusdo”, é
claro. Com aguele passeio, depois que Isabel pegou Rosana no cinema, tinha até no que pensar
enguanto fechava os ouvidos para ndo ouvir as descrigdes da amiga.

— Nem deu para ver com quem era o filme, meninal Imagine que o Cristiano...

Fernando, na verdade, tinha sido menos chato, menos cinico. Mas Isabel s6 enxergava
Cristiano quando olhava para Fernando, sO ouvia Cristiano quando tentava escutar a voz de
Fernando.

—...me deu até vontade de rir! Mas, num momento, eu estava nas nuvens, porque Cristiano...

"Por qué, Cristiano?', em pensamento, Isabel interrompeu a descricdo de Rosana. "Por que a
Rosana, Cristiano? Por que néo eu, a Isabel? Por que ndo eu, que escrevi o amor que Rosana
sente por Vocé? Vocé acreditou, Cristiano? Entdo por que ndo pdde ler este mesmo amor nos
meus olhos?'

—...eu nem sabia 0 que fazer, Isabel. Mas, pelo jeito, ele sabia pelos dois e estava louco pra
me ensinar...

"Eu também queria aprender, Cristiano. Eu também queria ensinar, Cristiano. Juntos,
ninguém saberia mais de amor do que nos dois... Eu aprendi muito com aguele beijo, com aguela
noite, com aquele jardim, com seus I&bios, com seu corpo, com seu calor, com seu cheiro...
mas,.."

—...bem, eu ndo queria deixar, mas foi ai que ele...

— Calaaboca, Rosana

*k*

— Calaabocal

— Oh, oh! Mais uma cartinha? Quantas ja escreveu para Cristiano? Cinco? Dez?

— Calaabocal

O inimigo rachado ria-se sério, como se fizesse de cada escarnio uma bofetada. Esbofeteada,
surrada por ela mesma, Isabel punha no papel todo o tormento e toda a paix&o que a perseguiam,
gue aumentavam a cada dia e a cada carta que renovava 0 namoro de Rosana e Cristiano. O
mesmo papel que, mais uma vez, seria entregue pela amiga ao seu querido. E que serviria para
aumentar a paix&o de um lado e o tormento de outro.

Ah, tormento que eu N&o posso confessar ...

O que eu escrevo é a verdade, eu ndo minto,

eu declaro tudo aquilo que eu sinto,

e é a outra que teus labios vao beijar...

Sai que quanto mais verdade tem no escrito,
mais distante eu te ponho dos meus bragos,
pois desenho o paralelo de dois tracos

gue na certa vao perder-se no infinito.



Estes versos feitos pra te emocionar
justificam todo 0 amor que tens por ela
e as caricias que esses dois amantes trocam.

E eu te excito, sem que venhas a notar
que esses |&bios que tu beijas sdo os dela,
mas sdo minhas as palavras que te tocam...

— N&o! Onde estou com a cabega? N&o posso entregar isto! Cristiano ndo pode saber que...
Nunca! Eu prometi. Preciso escrever outra carta. Outracarta... Ah, Cristiano, eu morro...

— | sabel! Telefone pravocé!

Mais uma vez o grito histérico da md. Mais uma vez seria Fernando. Ela ja estava se
acostumando a ele.

— Alb...

— A, priminha? E vocé?

— Crigtiano...

9 — A segunda promessa

Cristiano! Era ele. Era ELE! E queria falar com ela. Pedira segredo e que ela o encontrasse
em meia hora no parque de diversdes. Seria melhor assim pois, se ele viesse a sua casa, sua mée
ocuparia todos 0s espacos, ofereceria lanches, ndo os deixaria conversar a sos.

A sbs! Por que a s6s? O que haveria para segredar? Sera... seré que ele tinha conseguido ler
nas entrelinhas das cartas que Rosana entregava? Sera que ele pudera descobrir... Nao! E seele e
Rosana tivessem brigado e ele afinal descobrira que Isabel era 0 seu verdadeiro amor? Bem, isso
até que seria de se esperar porque... Que nadal Impossivel! Como o amor dele por Rosana
poderia diminuir depois de todas aquelas cartas e poemas? E Rosana ndo Ihe tinha dito que era
impossivel encontra-lo sem alguma cartinha? Que "Onde estd a cartinha?' era a primeira frase
gue Cristiano dizia logo ao se encontrarem? Depois, mesmo que os dois tivessem brigado, por
gue haveria Cristiano de lembrar-se dela? Nunca mais haviam se falado desde aquele maldito
encontro no laboratério...

"N&o. E melhor esquecer as esperancas. Mesmo que ele desista de Rosana, por que haveria de
olhar para mim? Por que para a feiosa? Para a gorducha? Vocé ndo vai desistir da Rosana,
Cristiano. Eu ndo vou deixar. Eu vou continuar te amando, Cristiano. E vocé vai me amar cada
vez mais através das minhas cartas. Mesmo que vocé nunca venha a saber disso, meu amor..."

*k*

Num dia de meio de semana como aguele, o parque de diversdes estava quase deserto. Uma
baba uniformizada trocava sorrisinhos com

0 sorveteiro enquanto a crianga de quem ela deveria estar cuidando aproveitava para verificar
de que cor ficariam seus sapatinhos brancos depois de mergulhados na lama até os tornozelos.

Ele chegou lindo como nunca. Ou como sempre. Como sempre chegava e nunca saia do
pensamento de I sabel.

— O, priminhal

— O, Crigtiano...

L& vieram os beijos estalados e 14 ficou Isabel recordando, num breve momento em que se
permitiu fechar os olhos, aquela noite, aguele jardim e aquele beijo t&o diferente destes estalos



reservados a priminha... Naguela noite, no escuro, ela ndo fora a priminha para Cristiano. Fora
mulher. Depois... bem, depois era agora

— Priminha...

Isabel ficou ouvindo, quase sem prestar atencdo, as palavras que pareciam um discurso de
introducdo a algo mais importante. Cristiano falava da sua adaptacdo a cidade, de todas as
cidades onde estudara por causa das viagens do pai, da turma boa que ja conseguira formar, tudo
entremeado por risadas e "priminhas queridas’.

— Quer um cachorro-quente, priminha querida?

— Né&o, eu... estou deregime. ,.

Atrés da montanha-russa, vazia e parada, parecia um bom lugar para conversar. Ali, os dois
estariam protegidos dos poucos olhares indiscretos que aparecessem.

Um ventinho frio comegou a soprar e a enorme estrutura de ferro rangeu enferrujadamente.
Cristiano tinha acabado de devorar o cachorro-quente e de limpar com as costas da mé um
bigode de mostarda.

— Priminha, como da outravez, eu quero lhe falar de Rosana... Isabel sentiu-se arrepiar com
0 vento e com o rangido irritante dos ferros.

— Sabe? Nunca encontrei alguém como ela. Nunca pensel que eu pudesse apaixonar-me
desse jeito. N&o ria, prima, com vocé eu me sinto tranquilo. Ndo tenho vergonha de confessar o
gue sinto. Rosana é linda, mas é muito mais...

As palavras de Cristiano tornavam-se cada vez mais claras para |sabel, e a menina encolheu-
Se como a proteger-se de algo mais assustador que parecia estar por vir.

— Eu ndo esperava que ela tivesse tanta sensibilidade, priminha. Além da beleza
Engracado... vocé a conhece hé tempos, e deve saber disso melhor do que eu: Rosana é timida
como um coelhinho. Quando estamos juntos, ela quase ndo fala. Apenas sorri. E muito
carinhosa, é claro, mas pessoalmente quase ndo da pra notar a cabecinha maravilhosa que ela
tem. S6 que, quando ela escreve...

— Quando ela escreve? O que é que tem?

— O mundo todo se enche de luz, priminha! Vocé nem pode imaginar. Todos os dias Rosana
chega com uma carta, com um poema, com uma prova de amor que me tira o félego. Bem, eu
nunca fui muito ligado em literatura, sabe? Mas Rosana abriu para mim um mundo diferente.
Um mundo de pensamentos, de palavras, de emogdes... Um mundo que eu desconhecia

— Verdade? Vocé esta gostando deste novo mundo?

— Vocé deveria ler o que ela me escreve, priminha. Eu leio e releio cada carta cem vezes e
ndo me canso. Acho que nunca li coisas téo lindas em toda a minhavida...

— Ora, que exagero...

— Exagero? Se vocé diz isso € porque ndo sabe do que Rosana é capaz. Ela é muito mais
linda escrevendo do que pessoamente!

— Oh, vocé acha mesmo?

— Rosana e vocé sdo amigas ha muito tempo. Na certa vocé ja deve ter lido algum poema
dela, n&o?

— Bem... alguns...

— E 0 que acha deles?

— Hum... ndo séo maus...

— N&o sdo maus? S&o maravilhosos! S&o as palavras mais puras e verdadeiras que eu jamais
li!

— Ah, Cristiano, vocé acha isso mesmo?

— Prima, eu estou cada vez mais gamado pela Rosana. No comego, foi aguele rostinho que
me atraiu, mas o rostinho era pouco perto do espirito que Rosana escondia dentro dele. Agora,



nem penso mais na beleza de Rosana. As cartas dela me emocionam até mais do que quando eu a
beijo. Quase que prefiro estar no meu quarto, relendo as cartas, do que junto dela...

— Oh, Cristiano, ndo fale assim...

— Ah, priminha, eu vou amar Rosana enquanto viver! N&o me importa se ela é linda ou se
ela éfeia. Importa que...

— Vocé aamaria, mesmo se elafosse feia?

— E claro que sim!

Freneticamente, | sabel agarrou os dois bragos de Cristiano.

— Diga vocé aamaria? Mesmo se ela. fosse gorda? Me diga: mesmo se...

— Mesmo se eu fosse cego! Bastaria que alguém lesse para mim o que ela escreve!

Aos poucos, |sabel afrouxou a forca dos dedos nos bracos de Cristiano.

— Vocé... vocé ndo sabe o que esta dizendo, Cristiano...

Uma garoa fina e gelada comegou a se fazer sentir. Os rangidos dos ferros da montanha-russa
percorriam a espinha de Isabel de alto a baixo. Atréas do sorriso que ela conseguiu representar a
custo, seu rosto estava branco.

— E vocé... me trouxe aqui sO para dizer isso, Cristiano?

O rapaz baixou os olhos. Num momento, toda aguela paix&o, todo aquele entusiasmo, deu
lugar a certo desanimo.

— N&o... naverdade eu fico até contente ao Ihe contar tudo isso. Eu quero que vocé saiba da
minha felicidade. Afinal, foi vocé que me abriu um novo mundo ao trazer Rosana a minha festa,
ndo foi? E, depois, ajudou nosso primeiro encontro. Eu lhe devo muito, priminha.

A garoa estava gelada e, caindo vagarosamente, ja tinha encharcado os dois. r

— Vocé prometeu nos ajudar, lembra-se? Eu Ihe pedi, naguela manhg, no laboratorio...

— Sim, eu me lembro...

— Vocé é amadrinha deste amor maravilhoso, prima...

— O que vocé quer que eu faga? Que os abencoe?

— Eu agora preciso de um pouco mais. Sabe? Eu nunca fui um bom aluno. Eu s sei jogar
futebol...

— Como? Mas atia Adelaide disse...

— Iss0 so coisas de mée. Ela vive fazendo uma propaganda maluca, onde eu apareco como
ela gostaria que eu fosse, nd como eu sou. Eu sempre passei raspando, prima. Principalmente
em portugués e literatura. E me sinto um pouco humilhado diante do talento de Rosana. O que
ela ha de pensar de mim?

— Elate ama, Cristiano...

— Disso eu sei. SO quem ama muito pode escrever 0 que ela escreve. Mas, e eu? Eu ndo sei
mexer com as palavras. Nao sei responder a elacom amesma... amesma...

— Ternura...

— E. Ternura. Eu sinto essa ternura, mas ndo sei como demonstrar. Eu quero me mostrar a
ela, sem qualquer vergonha, Isabel. Mas na hora acho que falta... falta aquela...

— Paix&o...

— Iss0. A paixdo esta por dentro, €té&o grande quanto a dela. Mas...

|sabel sugeria cada palavra, cada sentimento, como se fosse um jogador a descartar sobre um
pano verde. E o rapaz comprava todas as cartas.

— Sera que ndo faltaamor, Cristiano?

— N&o. Isso ndo falta. Eu quero aguela menina como ninguém hé de querer. Tenho certeza.
Mas, quando estou com €ela, SO consigo contar piadas...

— Pode ser um novo estilo de namoro. Piadas de amor...

— Né&o brinque, prima. Eu ndo posso parecer ridiculo diante daquela garota maravilhosa...

— Fique tranquilo, entdo. Tenho certeza de que ela 0 ama como voceé é.



— Mas eu queria poder amar Rosana do jeito que ela me ama. Eu queria poder escrever para
ela com a mesma ternura, com a mesma paixao com gue ela me escreve. Mas eu néo tenho jeito,
priminha...

— Ah, Cristiano... vocé tem tantos jeitos...

O rapaz tomou nas suas as maos de Isabel e trouxe-as ao peito. Olhou profundamente a
menina.

— Isabel, me disseram que vocé € 6tima em redacdo. Foi por isso que eu |lhe pedi esta
conversa. Preciso de mais um favor.

Isabel deixou as méos apoiadas sobre o peito do rapaz. Sentiu pulsar-lhe o coragdo, num
dueto com o seu.

— Prima, vocé poderia escrever alguma coisa para eu dar a Rosana?

A ferragem rangeu de novo, quase abafando a surpresa de | sabel.

— Como?!

— S6 de vez em quando, priminha. Me gjude! Uma cartinha ou um verso, para que Rosana
ndo se decepcione comigo...

— Mas como é que eu posso...

— Escrever uma carta de amor para outra garota? Vocé pode tentar, ndo pode? Talvez
escrevendo como se fosse para 0 seu namorado. Depois eu copio, passando tudo para o feminino.
Vocé tem namorado, ndo tem?

— Eu? Tenho... éclaro...

— Como €0 nome dele?

— O nome dele?E... Fernando...

Fernando! Drogal Foi o primeiro nome de que ela se lembrou. Se Fernando soubesse...

— Ent&o escreva uma carta de amor bem bonita para Rosana como se fosse para o Fernando.
Vai dar certo, vocé vai ver. Serd 0 nosso segredo!

— Cristiano, eu...

— Ah, vocé prometeu, priminhal Me ajude!

—... M, eu prometi...

— Pois prometa de novo!

Segurando-lhe os ombros, o rapaz a olhava fixamente nos olhos. Isabel deixou que um
arrepio lhe percorresse todo o corpo molhado e murmurou:

— Eu... eu prometo, Cristiano...

10 — Perdas de amor

O inimigo, rachado de alto a baixo, dividia Isabel. Uma das duas deveria amar Cristiano, e a
outra devia estar apaixonada por Rosana. Mas ela sentia-se inteira de Cristiano, cada pedacinho
de seu corpo e de sua mente vibrava, pulsava, pertencia a Cristiano. S6 que Cristiano pertencia a
Rosana. Como, entdo escrever uma carta de amor para a rival? Como agjudar seu amado a
declarar-se mais ainda & garota que a esava destruindo? "Mas eu prometi, eu prometi..."

A sua frente, folhas rabiscadas, papéis amarrotados, um respondendo ao outro, um querendo
agarrar, outro querendo ser agarrado, um forgcando, outro permitindo. Era como se a méo
esquerda escrevesse para a direita, era como se um ouvido falasse para o outro.

Por sobre aguela diviséo, pairava a voz rachada do inimigo, provocando, torturando,
gozando, mas, ao aumentar a dor, fazendo ferver ainda mais o caldeiréo de misturadas paixdes,
promessas e desesperos que queimavam Isabel por dentro.



Antes detti, Cristiano,

eu nem sabia sequer,

fui metade de mim mesma,
fui pedaco de mulher...

Vou deixar meu peito aberto,
Rosana de amor sem fim, sem
porteiro, semvigia,

para que entresemmim...

— Ah, Isabel, idiotal Ouve, sou teu inimigo... Esquece essa promessa cretina. Ele adora o
gue vocé escreve. Ele adora vocé!

Do outro lado do corredor, mesmo com duas portas a separé-los, a voz do inimigo fazia-se
ouvir perfeitamente por Isabel.

"As palavras de Rosana devem ser mais ingénuas. Acho que Cristiano espera que seja assim.
Al, Crigtiano..."

Era metade de mim,

era pedaco inocente,

pois eu era quase nada

e pensava que era gente...

Entre aqui dentro, Rosana,

aqui ndo ha nada de mal,

mas vais achar em meu peito
um verdadeiro arsenal!

— Vocé cozinha 0s versos com o seu melhor tempero, ndo é? E pra qué? Pra morrer de fome
enguanto os dois se empanturram com a emogao que VOCE criou?

"Quando as cartas sd0 de Cristiano, acho que tém de ser mais fortes, mais ousadas. Ah,
Cristiano, eu quero que vocé sgaassim...”

Hoje sou ré, sou culpada,
sou 0 sul e sou 0 norte,
confesso meu crime de vida
que d& luz em vez de morte!

E s6 transformar em granada
0s pulmdes e o coracao,
espalhando aos quatro ventos
estilhagos de paixao!

— Cretinal Rasgaisso! Seja mulher, Isabel. Vaatrés dele. Lute por ele!

"Sou Isabel... Sou mulher, me escute... estou perdida...” Sou gente! Socorro, Cristiano... me
escute ... estou perdida...”

Quero que venham juizes



dispostos a me condenar
e te nomelem carrasco
praeu viver a te adorar

Pois que venha a medicina,
pois que berre, pois que zangue!
N&s vamos juntos gritar:

— Um... dois... trés... sangue!

— Rasgal Esguece!

Cristiano, me agarra, sou tua!
Vem morar dentro de mim!

Te entrega, |sabel! A
CALEM A BOCA! TODOS VOCES!

*k*

— Fique tranquila, Rosana. Aqui a gente pode conversar sossegada. A méde saiu, com
enxaqueca e tudo. Temos atarde inteirinha pra fofocar a vontade.

Rosana experimentou um batom de I sabel, espremendo os labios.

— Precisatrocar este espelho. Nem sei como vocé consegue se maquiar com esta rachadura. ..
Como é que quebrou?

— Sai & Quebrou. SO isso.

|sabel j& havia separado uma pilha de livros e cadernos, mas olhou sorrindo para a amiga.

— Vocé ndo estava pensando exatamente em estudar biologia quando veio para ca, ndo €?

Rosana olhou através do corredor, sorrindo de volta para a amiga, que a aguardava no quarto.
Deu uma ultima olhada no espelho e andou sonhadoramente até & cama de I sabel, onde se jogou,
Sem se preocupar em tirar osténis.

— N&o sou como vocé, Isabel. Vocé estd sempre interessada em tudo, ligada em todas as
coisas. Eu tenho s6 uma idéia fixa Uma idéia fixa que ja dura quase um més. Ndo consigo
pensar em nada sendo em Cristiano. Vocé ndo sabe 0 que isso significa...

— Ah...

A pilha de livros caiu das méos de Isabel. A menina goelhou-se no chdo e comegou a
reempilh&los apressadamente, como se um rio estivesse por correr ai e pudesse arrasté&los
consigo.

— Posso fazer umaidéia, Rosana...

— Acho que vocé ndo pode. Ninguém pode saber 0 que € amar alguém como Cristiano. Eu...
eu acho que estou te traindo, Isabel...

— Traindo? Como?

E apilha de livros espalhou-se de novo pelo chéo.

— Estou escondendo um segredo de vocé. Cristiano adora suas cartas...

— Adora? Adoramesmo?

— E como! Eu vou ser grata a vocé o resto da vida por ter me impedido de passar por burra
diante dele. Cristiano parece t& caido por mim quanto eu por ele. No comego, nos primeiros
dias, ele se conteve, como se... COMo <e...

— Como se quisesse deix&la a vontade...

— Exatamente. Deixar-me a vontade. 1sso acabou fazendo com que 0 n0sso hamoro girasse
quase que SO através das suas cartas, Isabel. Daquilo que vocé escrevia... Mas, depois, ele se



abriu. E como se abriu! Ele € um amor, mas é também um génio. O segredo que eu queria lhe
contar sdo edtas cartas dele. Veja

Rosana abriu a bolsa e tirou um macinho de cartas mil vezes relidas.

— Hum? Cartas de Cristiano?

— Eu nfo queria mostrar a ninguém, Isabel. E lindo demais. Eu queria guardar essa beleza s6
para mim. Ciime. Ciime das cartas como citime dele. Mas vocé tem o direito, ndo €? E vocé
guem pde no papel 0 amor que eu sinto por ele. Acho que vocé tem o direito de ler aresposta.

Como se estivesse pouco interessada, Isabel folheou rapidamente os papéis que conhecia
guase de cor. A letra de Cristiano, firme, reproduzia cada uma daquelas palavras que ela havia
criado na soliddo torturante do seu quarto, perseguida pela voz do inimigo rachado, do outro lado
do corredor.

— Ent&o? O que acha?

— Eu? Hum... ndo sel, parece bom... algum estilo...

— Algum egtilo? O que é isso, Isabel? Vocé esté perdendo a sensibilidade? Ai estéo as
idéias mais malucas, mais francas, mais lindas que eu ja li. Ser amada desse jeito é muito mais
do que eu sonhei na vida. E vocé ainda diz que tem algum estilo!

— Vocé gostou mesmo, Rosana?

— Desculpe, mas eu acho que finalmente vocé encontrou um rival literério a sua altura. O
gue ele me escreve é muito mais inspirado do que as cartas que Vocé escreve por mim...

— Hum...

— E tudo t&o bom, um sonho t& maravilhoso com Cristiano, que eu chego a sentir medo.

— Medo? Amor e medo... parece que ndo combinam.

— Medo de ser desmascarada por Cristiano. Um garoto téo sensivel, uma cabega té&o
incrivel... Quando estamos juntos, ele ndo me provoca. Conversa, ri e brinca, so0. Toda a beleza
gue ele tem por dentro fica para as cartas e para as poesias. Acho que ele sentiu que eu,
pessoalmente, ndo consigo dizer 0 que VOCé escreve nas cartas.

— E?E vocé? O que faz?

— Eu dou todo o carinho que posso, mas banco a timida, sorridente, meio calada, para
disfarcar. Eu queria poder falar, abrir a boca e dizer tudo o que eu sinto por ele. Mas eu sei que,
na hora, n&o vou conseguir dizer nada e ele vai se decepcionar comigo. Isabel, eu tenho medo.
Medo de que Cristiano...

— Egta bem!

— Como?

Isabel bateu os livros sobre a mesinha. Agarrou Rosana pela médo e arrastou a amiga para a
saa

— O que estd havendo, |sabel?

— Vocévai falar com Cristiano e dizer tudo o que sente. Agoral

— Mas...

Decidida, estendeu o telefone para Rosana.

— Pegue. Ligue paraele.

— Ora, maseu lhedisse...

— Na&o tenha medo. Eu fico a0 seu lado e vou falando. E SO repetir.

— Isabel, vocé estd vermelha... O que houve?

— Vocé quer falar com ele, ndo quer? Pois fale! Eu estarel pendurada no seu outro ouvido.
Fale com ele e repita tudo o que eu disser.

Colocou o fone nas méos de Rosana e discou ela mesma

— Isabel! N&o...

— Alb.

Do outro lado dalinha, a voz de Cristiano.



— Eu... Cristiano, eu...

— Rosanal Oi, meu amor... Eu estava agora mesmo relendo aguele seu poema que...

— Que bom! Relendo o meu poema... Isabel colou aboca ao ouvido livre de Rosana.

— Repita: N&o, ndo releia 0 que j& sabe, Cristiano. N&o quero que 0 meu amor pare no tempo
da jurade ontem. Ouca 0 amor de hoje, que sera bem menor que o de amanha...

— Nao, Cristiano... ndo...

— Al6? Rosana? O que estd havendo?

— Vamos! Repita o que eu disse!

— N&o! Eu, eu... Cristiano...

Com o rosto em brasa, Isabel arrancou o fone das méos de Rosana e tapou parcialmente o
bocal com uma toalhinha de croché que enfeitava a mesa do telefone. E falou, inflamada de
paix&o.

— O que eu escrevo, Cristiano, € menos do que eu posso dizer. E 0 que eu posso dizer, agora,
€ menos do que eu sinto por vocé. Tanta verdade se perde no caminho do coracdo ao cérebro, do
cérebro a boca, da boca a méo, da méo ao papel... Agora eu quero que vocé saiba tudo o que eu
sinto, sem perdas pelo caminho. Sem desperdicios. Quero que vocé percorra 0s meus caminhos
de volta, dos papéis ao coragdo. E aqui! E agui dentro que vocé tem de morar, meu amor!

— Ah, Rosana... A sua voz estd tdo diferente... A ligacdo esta abafada... Parece outra
pessoa...

— E que hoje eu ndo sou eu, pois sou eu mesma. A mesiiTado principio do caminho, sem
perdas de amor pela estrada, sem bloqueios, sem vergonhas. Eu sou agora aquele verdadeiro eu,
que vocé ainda n&o conhece. E esse eu que vocé deve compreender, conhecer e amar!

— Eu... euteamo, Rosana...

Ao lado da amiga, ouvindo sb uma das partes, Rosana comegou a chorar.

E Isabel falou. Falou, quase sem dar tempo para a resposta do outro lado. Sem tomar félego.
Envolveu Cristiano, virou-o, manipulou-o, excitou-o, passando da frase mais arrebatada ao
sussurro mais timido, como uma pequena gata felpuda que rolasse no colo do dono.

— Rosanal Eu quero te ver. Agoral

— Entdo venha correndo. Me encontre na casa de Isabel. A mée dela ndo est4 Hoje eu quero
ser sug, Cristiano. Venha me buscar.

De olhos molhados, sem entender nada, Rosana olhava atonita para | sabel.

O telefone foi desligado com decisdo. Isabel estava de pé, respirando como se tivesse
acabado de correr a maratona, com os olhos arregalados e um sorriso cinico, de triunfo, nos
l&bios.

— Pronto. Ele vem ai, prepare-se. E todo seu. Eu vou alivraria da mée do Fernando.

— E eu? O que digo quando €ele chegar?

— Aja Eujadissetudo.



|l — Paixao que mata

11 — Um pouco de veneno

Isabel era um fantasma, naquela manha. O primeiro sinal acabara de soar quando ela chegou
a0 colégio. N&o teve coragem de juntar-se ao tumulto dos estudantes correndo para as classes.
Encostou-se & parede, abracada ao fichario e ao livro de quimica inorganica, e ficou vendo
esvaziar-se o pétio.

Inorgénica... ndo-organica... sem 6rgdos... Sem organismo... sem entranhas... sem vida... mas
cheia de paixdo, cheia daquela paix& de um lado 9, sem retorno, sem correspondéncia, sem
esperancga, sem futuro...

Sem futuro mesmo, depois daquelatarde. A mée tinha chegado, é claro, com sua enxaqueca e
asurpresa de encontrar o sobrinho com Rosana em pleno sofa da sala.

— Na maior atracacdo! Pouca vergonhal O que véo dizer os vizinhos? Ah, se seu pai
estivesse vivo...

— Ele esta vivo, maméae!

Depois, anoite, conselho de familia. Exigéncias de compromissos. Os pais de Rosana, bem a
antiga, imaginando todas as safadezas, falando em exames médicos, derramando légrimas e
ameagas.

Mas discutir o qué? Ali estavam os dois, amando-se como nunca, cOmo nunca querendo
compromissos, jurando amor eterno.

— Praticamente duas criancas! — lamentava-se tia Adelaide. — N&o € cedo demais para se
falar em papéis assinados?

Todos 0s papéis que importavam, porém, ja tinham sido escritos. E todos por Isabel. Foram
eles que geraram e alimentavam ainda o amor daqueles dois. E destruiam a esperanca da autora.
Em muitos deles, ficara apenas a marca de uma lagrima. Pingada na soliddo de seu desespero.

— Senhorita Ilusdo... Isabel... Ndo vai subir para a classe? Fernando! Sempre Fernando,
sempre presente, nunca Cristiano!

— Javou, Fernando. E s um instante. Suba vocé. —- Eu espero.

— N&o, por favor. Va Eu preciso deste instante. Faga isso por mim.

Fernando aproximou-se suavemente. Tomou-lhe a pontinha do queixo e ergueu o rosto de
| sabel em direcéo ao seu.

— Né&o, Fernando, por favor...

Com a palma da méo, procurou afastar o rapaz,

— Eu preciso ficar s6, 6 um momento...

— Isabel...

Seus dedos enroscaram-se em alguma coisa que saia da camisa de Fernando, quando ela se
esquivou dos labios que procuravam os seus. Com o arranque, algo veio partido, pendurado em
sua méo.

"Uma correntinha... Estd na moda as correntinhas...”, pensou a menina.

A correntinha caiu no chdo. Abaixaram-se os dois para recolhé-la, mas...

— Ei, vocés dois! O que estdo fazendo fora da classe? Brucutu! O bedel-chefe. Uma massa
enorme gue devia ter sido carcereiro antes de empregar-se naguele colégio. O pavor de todos 0s
alunos, o perseguidor implacavel. O pesadelo dos cabuladores, dos conversadores, dos
namoradores.



— Nada... agentejaiasubir...

— Ja deviam ter subido, vocés sabem muito bem. Ninguém pode ficar no pétio depois do
sinal!

— Sim, é que...

— Pradiretoria j& Osdois!

A méo de Fernando apertou a de Isabel, para dar-lhe apoio. Mas aquilo ndo era necessério.
Ouvir um discursinho de dona Albertina, a diretora obesa e sorridente que era a alma daquela
escola, ndo assustava ninguém. Quem assustava era Brucutu.

*k*

Apertando mais do que o necessario, Brucutu arrastou os dois pelos bracos até a diretoria.

Sem saber explicar por qué, Isabel sentia um clima de inseguranca ao longo do corredor.

— O que estd havendo? — estranhou o enorme bedel.

A porta da diretoria estava fechada. A sua frente, a jovem professora de filosofia esmurrava a
porta, nervosamente.

— O que houve, dona Olga? — perguntou Brucutu.

— Hein? N&o sei. Estou preocupada. Eu tinha uma reunido com dona Albertina agora, mas
ela esta trancada ai dentro. N&o responde...

— Bom, eu tenho a chave mestra. Se a senhora quiser...

— O que esta esperando? Abra logo!

Brucutu largou os dois e tirou um molho de chaves do bolso.

— Egédificil... A outra chave esta na fechadura, do lado de dentro...

— Andalogo! — insistiu nervosamente a professora Olga.

A fechadura cedeu com um estalo. Brucutu abriu a porta e agarrou novamente os bragos de
|sabel e Fernando, acompanhando-os para dentro da diretoria.

As cortinas estavam fechadas e as luzes todas acesas. 1sso era anormal, para aquela hora da
manh&, mas era assim que dona Albertina trabalhava em seus serdes.

— Dona Albertina? — Isabel ouviu atréas de si a voz da professora de filosofia. — Onde a
senhora esta?

A enorme mesa de trabalho, antiga e esculpida a m&o por algum artista esquecido h4 muito
tempo, estava coberta de papéis. Contendo-se para ndo gritar de dor por causa do apertéo de
Brucutu, I sabel foi empurrada a frente, em direcdo a mesa. Por isso, elafoi a primeira a encontrar
o cadaver de dona Albertina

*k*

O resto do dia foi uma espécie de pesadelo circense, muito diferente do que I sabel imaginaria
para um enredo de filme.

Morta dona Albertina, a autoridade méxima era a professora Virginia, uma vice-diretora cuja
utilidade na direcéo da escola ainda ndo tinha sido percebida por ninguém. Seu primeiro ato
como autoridade maxima foi um verdadeiro faniquito, que sb serviu para quase transformar em
comeédia o trgico fim de dona Albertina.

Depois que a fizeram engolir um copo com agua agucarada, a professora Virginia trancou a
diretoria e proibiu que qualquer pessoa entrasse 14

— Ai, al, ai, coitada de dona Albertinal Como é gue uma coisa dessas foi acontecer? O
coracéo dela eratéo forte... Alguém chamou o pronto-socorro?

Foi necess&rio convencer a professora Virginia de que o pronto-socorro teria pouco 0 que
fazer com um cadaver e que o certo seria chamar a policia, como em todos os casos de morte
SUbita, sem assisténcia médica.

— A policia? Nanossa escola? Que horror! Coitada da Albertinal Albertinal Albertinal



Entrou na sala da diretora como uma louca e trancou-se, sozinha. L& dentro, teve outro
ataque, aos berros, como se fosse possivel acordar a morta.

Quando a porta se abriu, a professora Virginia parecia convencida de que a morta estava
mesmo morta. Determinou que a diretoria fosse trancada de novo, com cadaver e tudo.

Engoliu mais &gua com aclcar e, sem parar de lamentar-se, mandou dispensar todos 0s
alunos e funcioné&rios. Mais tarde, teve de aglentar a furia do investigador, que chegou duas
horas depois de chamada a policia

— Quem |he deu ordem para dispensar todo mundo?

— N-ninguém... — gaguejou a professora Virginia, sem saber o que fazer com as méos. —
Foi para os alunos néo ficarem impressionados...

— E paraestragar o meu trabalho!

— N-n&o... eu pensel que um atague do coragdo, como esse... N&o tinha sido um atague do
coracéo, afinal. Pela projecdo da escola e de dona Alberting, a autépsia foi feita naquela mesma
tarde. No corpo obeso daquela educadora sorridente, querida por todos, lider de todos,
encontraram uma boa dose de cianureto.

Ja anoitecia quando um carro da policia foi buscar Isabel em casa. A méde veio junto,
naturalmente, carregando a pior crise de enxagueca de que afilha se lembrava.

Mas a mée teve de aguardar fora da sala da diretora, enquanto o investigador interrogava sua
filha. Na sala, apenas a policia, a professora Virginia, que ainda ndo tinha descoberto o que fazer
com as maos, as quatro testemunhas daquela manhé e o professor de quimica.

O investigador procurava recongtituir a cena da descoberta do cadaver. Perguntava,
interrompia, duvidava. Sentada ao lado de Fernando, quase sem ouvir o interrogatorio, |sabel
recordava claramente todo o cendrio daguela manha.

— Coitada da dona Albertina... — choramingava a professora Virginia.

Isabel lembrava-se da mé&o gorda de dona Albertina, primeiro pedaco da anatomia morta que
ela vira entre a mesa e a janela. Coisa feia, sem jeito, que € um cadaver! Ainda mais de alguém
t&o gordo, téo grande como a diretora. Estava jogada no tapete, como se um caminh&o basculante
a tivesse descarregado por cima da mesa. O vestido levantado, a boca aberta, os olhos
esbugalhados. Nada que pudesse lembrar a alegria, 0 entusiasmo e o talento daguela mulher. A
morte havia levado tudo.

— Coitadinha da dona Albertina... — fungava a professora Virginia, como se estivesse
ouvindo os pensamentos de | sabel e ndo o interrogatério profissional do investigador.

Ta&o gorda... Coitadal Sempre falando em fazer regime. Garantira que, no comego do ano
letivo, estava decidida a emagrecer. Dissera que, desta vez, a decisdo era para ser levada a sério.

Isabel sorriu e, por um instante, visualizou a mesa da diretora naguela manh& Lembrou-se
claramente de um papel de bombom. Pobre dona Albertinal De dia, comendo saladinhas e
exibindo sua vontade de emagrecer como se fosse um troféu e, a noite, fechada na diretoria com
seus bombons e sua gulodice, como uma crianga que se esconde para fazer reinagoes.

— Logo agora que ela estava fazendo regime... — lamentou-se a professora Virginia.

Daguele momento em diante ndo haveria mais gula ou regime para dona Albertina. Nao havia
nem mais o papel de bombom, que desaparecera da mesa. Nela, 0 que havia era um objeto,
talvez um vaso, coberto por um pano.

— Cianureto! — vociferava o investigador para o professor de quimica. — Como € que uma
escola como esta guarda cianureto no laboratério?

O professor de quimica olhou de lado, procurando algum apoio junto a Brucutu ou a
professora Olga, que parecia a mais revoltada de todos, embora soubesse controlar-se melhor,
sem fazer o papel ridiculo da professora Virginia.

— S80 estudos que estou fazendo com o pessoal do curso técnico — balbuciou o quimico. —
Estamos analisando a mandiocae...



— A mandioca? — berrou o investigador. — Vai me dizer que a vitima foi envenenada com
mandioca?

— Né&o... é que extraimos um glicosidio da mandioca que...

O pano que cobria 0 vaso sobre a mesa foi retirado. N& era um vaso. Era um frasco de
laboratdrio. A meia disténcia, mesmo de éculos, ndo era possivel alsabel distinguir o que estava
escrito no rétulo.

— A autdpsia encontrou cianureto, professor.

— Pois €. Neste frasco ha glicosidio cianonitrila que € extraido da mandioca...

— Cianureto?

— E. Pode-se dizer que sim.

— A vitima poderiater apanhado isto no laboratério, ndo €? Qualquer pessoa poderia, ndo €?

— Bem, dona Albertina poderia...

— Como é gue uma coisa dessas foi acontecer justo na nossa escola? — lamentou, aos
solucos, a professora Virginia, assoando 0 nariz com estrondo.

O investigador exibiu um envelope plastico transparente que revelava um pouco de po
branco.

— Este envelope estava no chdo, ao lado da m&o da vitima. Certamente é 0 mesmo produto
deste frasco, ndo é?

— Pode ser... — o professor de quimica sentia-se esmagado.

—Posso fazer uma andlise e...

— Deixe isso apoliciatécnica, professor. A sua parte irresponsavel o senhor ja fez, deixando
cianureto no laboratorio, ao alcance de qualquer um!

O professor protestou timidamente:

— Ora, ndo é bem assim. H& muitos produtos potencialmente perigosos em qualquer
laboratério. No caso da linamarina...

— Como? O que o senhor disse?

A surpresa de Isabel interrompeu o professor.

— Linamarina. E 0 nome que se dé a esse glicosidio.

— A esse veneno, 0 senhor quer dizer! — cortou o investigador. As recordagdbes daquela
triste manh&, na escurid@o do laboratério, voltaram todas a memoéria de Isabel. Linamarinal Os
dois nomes de mulher que, juntos, agora eram o nome da morte. HA quase um més alguém
mexera naquele frasco. Na penumbra, sem 6culos, cheia de 1agrimas, no comeco da longa estrada
que haveria de afastéa-la cada vez mais do seu grande amor, Isabel ndo poderia ter reconhecido
aquele alguém. Sua Unica certeza € que ndo poderiater sido adiretora. O vulto de avental branco
ndo era grande. Nem obeso.

— Coitada da dona Albertinal — choramingou de novo avice-diretora.

— Dona Virginial Quer retirar-se? A senhora esta atrapalhando o interrogatorio!

Para a policia, 0 caso pareceu simples. A porta trancada, com a chave do lado de dentro, o
envelope contendo linamarina, as janelas fechadas e quatro testemunhas que haviam encontrado,
juntas, o cadéver eram provas suficientes para uma conclusdo de suicidio. Motivos para o
suicidio? N&o cabia a policia deduzir. Afinal, onde esta mesmo a légica de alguém que decide
tirar a propria vida? Uma vida obesa, alegre e produtiva? Uma vida de mulher, uma morte de
mulher, uma morte com nome de mulher? Uma morte chamada linamarina?

Lembrou-se do poeta Jodo Cabral de Melo Neto e de Morte e vida severina, aguele poema
maravilhoso. Uma vida severina... uma morte linamarina... Tudo se juntava como uma carga
pesada demais para Isabel. A recordacdo daguele beijo louco, daquele Cristiano louco do jardim,
daguela noite louca, quando tudo havia comecado. Depois, a desilusdo no laboratério, as cartas e
0s poemas cheios de seu amor desesperado. Agora, aquela morte tdo estUpida, t&o grotesca, e a
lembranca do vulto de branco mexendo na linamarina. Mexendo na morte.



Suicidio... E o que Isabel tinha feito no dia anterior? N&o tinha sido ela mesma a disparar o
tiro de misericdrdia na nuca de sua Ultima esperanca de felicidade? O que tinha sido aquela
declaragcdo ao telefone? O que tinha significado forgar o encontro de Cristiano e Rosana em sua
propria casa? N&o fora isso uma espécie de suicidio? Um desejo de acabar logo com aguele
sofrimento que SO crescia, a cada hora, a cada verso, a cada lagrima?

Afinal, o que era a morte? Uma massa de banha jogada grotescamente sobre um tapete de
diretoria? E 0 que era a vida, 0 que seria a vida, agora que a ligagdo entre Cristiano e Rosana
tornara-se publica e definitiva? O que seria entdo a morte sendo um alivio, um basta a toda
aquela tortura? O que seria a morte? Severina como a do retirante nordestino? Linamarina como
a dadiretora obesa e sorridente? Como seria a outra morte, a da menina gorda, da garotafeia, da
poetisa de 6culos, espinha no nariz e inimigo rachado?

"Mais vale um fim trégico do que uma tragédia sem fim...", recordou ela, ainda na diretoria,
mal sentindo a delicada presséo da méo de Fernando sobre a sua.

Olhou para o tapete vazio onde havia descoberto o cadaver da diretora. E foi o seu proprio
cadaver que viu ali.

*k*

— Oh, Isabel, entre. Esta mais calminha? Carinhosamente, a professora Virginia fez | sabel
entrar na pequena sala da vice-diretoria, tdo indtil quanto aocupante.

— Bem... eu é que estava nervosa, ndo €? Mas vocé compreende, tenho certeza. Albertina
morta, assim, sem mais nem menos... NOs éramos muito amigas, muito amigas mesmo...

— Sinto muito, dona Virginia...

— Nobs éramos tdo amigas... Ela se preocupava tanto comigo... Imagino o seu chogue ao
encontrar o corpo da pobrezinha. Vocé parecia to nervosa |4, durante o interrogatorio... Mas ndo
era para menos, ndo é? Estdvamos todos muito nervosos...

Isabel sentiu-se pouco a vontade. O que queria aquela mulher? Ser4 que faria outro
escandalo, na frente dela? Um cansago pesado comegou a tomar conta do seu corpo. As cargas
gue elatinha de suportar estavam pesadas demais para seus ombros de menina.

— Por gue vocé se surpreendeu com o nome do veneno, querida?

— Eu?Me surpreendi? N&o me lembro...

— Acho que foi s6 impressd@o minha, ndo foi? Vai ver foi 0 nervosismo que... Como era
mesmo o nome do veneno?

— O nome, professora? N&o sai... cianureto, parece...

— E. Cianureto...

A professora Virginia olhava brandamente para a aluna. Mas era um olhar ausente, como se
Nao esperasse resposta.

— Vocé ndo sabe... é claro que vocé ndo sabe. Pobre amiga mortal Eu ja Ihe disse que nds
éramos muito amigas, ndo disse? Ela se preocupava tanto comigo... Imagine: tinha cismado que
eu devia me aposentar. Queria que eu descansasse. Veja s0... Ela trabalhava tanto, era téo
dindmica... E eu € que precisava descansar. Coitada da Albertina...

A professora Virginia continuava a falar, como se a menina ndo existisse, repassando para s
mesma aquela amizade que terminara de modo t&o triste.

|sabel levantou-se e saiu silenciosamente da sala

— E tudo t&o trégico, Albertina...

12 — Damorte ndo sal odia



Fernando tomou delicadamente a mé&o de Isabel, assim que ela abriu a porta de casa, e olhou-
afirme nos olhos. — Isabel, eu preciso falar com vocé.

— Fernando... Oi. Entre...

| sabel afastou-se e o rapaz caminhou em direcdo a mesa coberta de livros e papéis.

— Vocé estava estudando?

— N&o... eu...

— O que éisto? — perguntou Fernando levantando uma folha de fichario.
— Nada... é...

Ha o instante da chegada
E 0 momento da partida.
Quanta vida eu ja vivi?
Quanta resta a ser vivida?

SAo dois espelhos quebrados,
Dois vezes sete de ma sorte,
[& vivi quatorze anos,

guanto resta para a morte?

E facil vé-la chegando

em cada instante que passe,
pois se comega a morrer

Nno momento em gue Se nasce.

VVou caminhando pra morte,
n&o decidi meu nascer.

Da morte ndo sei o dia,
Mas posso saber!

— E do Augusto dos Anjos. Acabei de copiar...

— Do Augusto dos Anjos? Quando ele tinha quatorze anos? Isabel suspirou e jogou-se na
poltrona, abragando as pernas e apoiando atesta nos joelhos.

— Esta bem, Fernando. Se vocé quiser conversar sobre poesia, vamos conversar sobre
poesia

Fernando gjoelhou-se em frente a poltrona e, com as méos, obrigou Isabel a erguer o rosto
paraele.

— Olhe para mim, Isabel. Acho que seria bom conversarmos depois daquela loucura toda
Durante o interrogatério, eu senti que vocé tinha alguma coisa a dizer. Alguma coisa que a
incomodava...

— E claro — sorriu a menina. — Um cadaver de 120 quilos incomoda qualquer um.

— Né&o brinque, Isabel. Vocé manipula atodos, que eu sei. Mas comigo é diferente. Vocé ndo
consegue me enganar.

— Eu ndo quero enganar ninguém.

— SO avocé mesma, ndo €?

— Vocé veio aqui parabrigar comigo, é?

— Eu s6 queria te ouvir. Passamos por isso juntos e talvez vocé precise me dizer alguma
coisa

— Mesmo que eu tivesse alguma coisa a dizer, de que adiantaria? A policia ja encerrou a
investigacdo, ndo foi? Ja concluiram por suicidio, ndo concluiram?

— E vocé? Chegou a alguma outra conclusao?



— N&o importa se cheguei ou ndo, Fernando. O que importa € a conclusdo da policia. E eles
jatém adeles.

— Talvez sim, talvez ndo, Isabel. Ouvi dizer que eles acharam muito estranho o fato de ndo
haver qualquer impressdo digital no frasco de veneno. S6 no envelope pléastico.

— Como assim?

— E isso ai. Dona Albertina resolveu suicidar-se, calcou luvas, foi ao laboratério &s
escondidas, pegou o veneno, tirou as luvas, colocou o veneno num envelope pléastico, livrou-se
das luvas fechou-se na diretoria e tomou alguns miligramas de cianureto. Isso tudo parece
l6gico?

— Ela poderia ndo ter usado luvas. Poderia ter usado um lengo, que na certa esta agora em
alguma bolsa.

— Poderiasim. Mas, por qué?

— Por que 0 qué?

— Por que dona Albertina se preocuparia em ndo deixar impressoes digitais no frasco de
l[inamarina?

— N&o sei, Fernando. Por que dona Albertina se mataria?

— Ai esté outra pergunta sem resposta. Por que ela teria decidido suicidar-se?

— Sei |a... um momento de loucura, 0 nervosismo causado pelo tal regime para emagrecer...

— Ora, Isabel, se gordura fosse motivo para suicidio...

— Eu me mataria, ndo €?

— Como?

— Ah, deixaprald

— Que mania vocé tem de dizer que é gorda, Isabel! Vocé € bem mais magra que a Rosana
que...

— Deixe também a Rosana pra la!

— Egta certo.

Fernando esperou que uma pausa longa refizesse os dois daguela discussdo. Depois,
perguntou bem baixo, como se acalmasse uma crianca:

— Me diga, Isabel, por que vocé se lembrou do regime de dona Albertina? Afinal, que eu
saiba, ninguém toma cianureto para emagrece...

— Ou linamarina...

— Ou isso: linamarina. Por qué, hein, |sabel?

— Por causa do bombom.

— Do bombom? Que bombom?

— Néo se lembra? Em cima da mesa dela havia um papel de bombom.

— Acho que ndo notei. Fiquei o tempo todo na entrada da sala, agarrado por aquele
brutamontes do Brucutu.

— Pois eu notei. Coitadal Acho que ela fazia regime so na frente dos outros. A noite,
fechava-se com seus bombonzinhos para repor todas as calorias perdidas...

— Coitada da dona Albertina...

— Coitada. ..

— Outra coisa: por que vocé se surpreendeu quando o professor de quimica falou o nome do
veneno?

— Cianureto?

— Vocé sabe que ndo. Quando ele falou "linamarina’.

— Eu me surpreendi? Talvez... Achei estranho um veneno ter nome de mulher.

— Vocéjatinha ouvido falar antes em linamarina?

— Néo.

— Eu acho que vocé sabe de alguma coisa, | sabel.



— Né&o sei de nada, Fernando. N&o me pressione, por favor.
— Eu quero gjudar, Isabel. Fale comigo.

— E melhor sair, Fernando. NZo tenho nada a dizer.

— Por favor...

— Me deixe em paz, Fernando!

*k%k

Isabel, porém, ndo conseguiu ficar em paz. Por que um cadaver de 120 quilos haveria de
desabar sobre todos 0s seus problemas? Por que aquilo, ainda por cima? Por que uma morte t&o
real, t&o mastodontica, a concretizar todas aquelas idéias sombrias que, cada vez mais, apareciam
em Seus poemas e ocupavam seus pensamentos?

E ela sabia de alguma coisa. Sabia mesmo? O que ela tinha visto? Alguém de avental branco,
hé& quase um més, mexendo no frasco de linamarina? E estaria mexendo mesmo? N&o poderia ser
qualquer outro frasco ao lado daguele? Quem acreditaria nela? A policia? Como ficaria o seu
testemunho depois que confessasse estar escondida no laboratério, na penumbra, sem Gculos e
lavada em l4grimas? E serd mesmo que ela godaria de expor-se assim, a todo mundo, a
Cristiano, a Rosana, a Fernando, a professora Olga, a professora Virginia? Sem oOculos, no
escuro, chorando por um amor impossivel para ela, mas que ela mesma ajudara a criar para outra
garota?

Mas ela sabia de alguma coisa. Seria justo calar-se? Adiantaria falar? Ah, se ela tivesse
Cristiano... Se tivesse aquele peito forte sobre o qual debrugar-se, procurando apoio, sentindo
aquele cheiro bom, agquele calor a abrasar-lhe os Iabios, 0 gosto salgado daguela pele penetrando-
Ihe 0 organismo, misturando-se ao seu sangue, fazendo dos dois um Unico ser...

Mas ela estava s0. N&o tinha ninguém.

Da morte ndo sei o dia,
mas posso saber!

13 — A sombra de um pesadelo

— Que coisa mais ridicula, Rosanal — Falar em casamento? Ridiculo por qué, Isabel? Ele
quer e eu quero. E o que mais quero na vida. Se for preciso, eu invento aé o que ndo houver, so
para 0s meus pais e os pais dele ndo mudarem de idéia. Eu quero Cristiano para mim. Inteirinho
e para sempre!

— Mas vocés ainda s2o...

— Somos um homem e uma mulher, Isabel. Perdidamente apaixonados um pelo outro. 1sso
basta. E vocé tem tudo a ver com isso; minha amiga. Vocé gudou nosso amor a crescer. Vocé
serd a nossa madrinhal

*k*

— Mandou me chamar, dona Virginia?

— Entre, 1sabel. Sente-se.

A menina aproximou-se da cadeira indicada. Mas permaneceu de pé.

— N&o é nada importante, Isabel. Disseram que vocé anda meio preocupada, calada,
desligada das aulas. O que esta acontecendo, minha filha? Ainda impressionada com o suicidio
de dona Albertina?

— Hein? Com o qué?



— Com o suicidio de dona Albertina... Suicidio?

— Com o suicidio?E... acho que sim...

A vice-diretora aproximou-se de Isabel e colocou as méos maternalmente sobre os ombros da
aluna.

— Sei que foi duro para vocé, minha querida. Foi duro paratodos nés. Mas todos temos de
reagir. A vida continua. E a sua esté apenas no comeco. Vamos tentar esquecer tudo isso...

Esquecer?

— Ah, dona Virginia, ndo vai dar para esquecer enquanto...

— Enquanto o qué, |sabel?

— N-nada, professora...

A vice-diretora, que assumira o posto de dona Albertina, estava agora controlada, sem 0s
choramingos histéricos daquela manh& Mas adiantaria falar com ela? Contar-1he tudo?

Estava claro que néo.

*k*

— Mée...

— O quefoi, Isabel?

— Posso entrar, mae?

A menina aproximou-se da cama da mée e ajoelhou-se na beirada, como costumava fazer
Muitos anos atras, quando havia mais um ocupante naguela cama.

— Méeg, eu preciso falar com vocé.

O quarto 0 estava iluminado pela luz fria da televisdo. Recostada na cama, a mée de | sabel
estranhou um pouco a visita dafilha

— Egt& na hora da novela, Isabel. Vocé nunca me procura na hora da novela...

"V océ € que ndo quer ser interrompida na hora da novela, mamée...", pensou | sabel.

— M&e... eu preciso de gjuda...

— De gjuda? Que espécie de ajuda quer agora? V océ ndo é a senhorita-sabe-tudo?

— Eu n&o sei nada, mamae...

— O que quer, entdo?

— Eu... eu estou sofrendo, mamée...

— O que vocé tem, minha filha? O que est4 sentindo? Vou telefonar para o médico e...

— N&o, mamae. Eu ndo estou doente. E... € outra coisa.

— Outra coisa? Mas que outra coisa, menina?

| sabel avancou pela cama de gatinhas, como se quisesse novamente ser um bebé em busca da
protecéo do colo quente da mée. Enrodilhou-se, de cabeca baixa.

— Nem sei como contar. Mas eu preciso de gjuda...

— Ajuda? O que vocé andou fazendo, |sabel?

— M&e... vocé amava papai ?

— Se eu amava seu pai... Que conversa é essa, | sabel?

— O que vocé faria se 0 amasse e ele ndo amasse vocé? Como se sentiria?

— Ora, Isabel, iss0 ndo sdo conversas para uma menina da sua idade!

— Mamée, me ouga: 0 que vocé faria se tivesse encontrado o Unico amor de sua vida e ele
estivesse apaixonado pela sua melhor amiga?

— Deixe de besteira, Isabel! Vocé é muito crianca para essas bobagens!

— Eu sou mulher, mamée! Eu ndo sou mais crianga. Eu preciso de gjudal

— Vocé precisa é parar de ler essas bobagens que vocé anda lendo, Esses livros andam
enchendo a sua cabega de idéias que ndo sdo para a sua idade.

— Por favor, mamae...



— Ja acabaram os comerciais, Isabel. A novela ja vai comegar. V& para seu quarto agora e
deixe de pensar em besteira.

— Por favor...

— E feche a porta. Minha cabega esta me matando!

*k*

— Essa menina anda estranha... N&o sei...

— Vai ver, ela sabe de alguma coisa

— Né&o creio. Ela teria dito. Para mim ou para a policia. Talvez esteja imaginando alguma
coisa. Ela é muito inteligente.

— Quer que eu fique de olho nela?

— N&o sai... talvez... Mas discretamente. Veja com quem ela anda. Com quem fala. Vai ver,
ndo ha nada com que nos preocupar... Mas eu ndo gogtaria que ela dissesse alguma besteira pelos
corredores sobre a morte de dona Albertina.

— Deixe comigo.

Brucutu fechou a porta silenciosamente.

*k*

Isabel ndo poderia entrar em aula naguela manhd. Também ndo poderia ficar em casa,
dividindo o espago com & enxagueca da mée. Quando o sinal tocou chamando para a primeira
aula, continuou a andar, sem rumo, pelos quarteirdes que rodeavam a escola.

Era uma daguelas manhas geladas de outono e as ruazinhas estavam desertas. A poucas
quadras da escola, uma pracinha minldscula, sem bancos nem nada, sobrevivia a especulagéo
imobilidria, exibindo apenas uma érvore. Mas era uma &rvore antiga, grande, majestosa, com
galhos pesados que pendiam sobre o chdo, formando quase uma tenda verde-escura sob a qual
|sabel se abrigou.

Debaixo da arvore, a grama ndo mais crescia, e a menina se sentou no chdo batido, meio
coberto de folhas caidas e papéis de sorvete.

Ja ndo tinha lagrimas para chorar. Todo 0 estoque havia empapado o travesseiro naquela
noite, enquanto a mae assistia a novela. Depois, embalada por seu proprio pranto, |sabel
adormecera.

Lembrava-se perfeitamente do sonho. Ela era a mesma princesa de um reino distante, a
mesma de seus sonhos de crianca. Mas agora era uma moga, a beira do mesmo lago de aguas
cristalinas onde os sapos aguardavam, pacientes, que uma princesa como ela resolvesse beijé-los
e transformé&los em principes. A &gua a atraia, e ela desabotoou o corpete de fios de ouro. Estava
s0, sob um multicolorido dossel de folhagens através do qual a brisa compunha uma sinfonia
acompanhada pelo murmario suave das aguas do lago. Despiu-se completamente e mirou-se
refletida no espelho da &gua.

Ja ndo era uma crianga. Seus cabelos soltos desciam pelos ombros, apontando para seios
maduros, eretos, pedintes do carinho de uma mao masculina. Suas maos desceram pelo corpo,
contornando uma cintura estreita, um ventre reto e percorrendo uma pele ericada, excitada,
Umida. Acariciou as proprias coxas e demorou-se descobrindo-se mulher. Um calafrio gostoso
percorreu-lhe a espinha, subindo até a nuca e espalhando-se pelo cérebro como se fosse o
gostinho do chocolate que se derrete mansamente na boca.

Estava pronta. Pronta para o principe encantado que viesse, que atomasse, que aspirasse seu
perfume e a carregasse nua em seu cavalo branco.

Uma gargalhada infernal arrancou-a de seu devaneio. Refletida junto a0 seu corpinho
indefeso, aimagem de um gigante ameagador aproximava-se cuspindo baba e palavrdes. Sentiu-
se agarrada por bragos peludos, e um hélito demoniaco de alho e enxofre a sufocou.



Aterrorizada, olhou para a carranca do agressor.

Era Brucutu.

Tentou gritar, tentou desvencilhar-se do abrago obsceno. Debateu-se, sentindo aquelas méos
imundas a apalpé&la, a desvendar cada canto do seu corpo, a apertar, a invadir, a profanar,
enguanto a gargalhada transformava-se num arfar ofegante.

Sufocada, quase desmaiando, viu quando uma mao de aco abateu-se sobre o ombro do
monstro e o arrancou de cima dela.

Era um cavaleiro ativo, de armadura de prata, pronto a defendé-la até a morte. Foi um
combate de sonhos. As espadas reluziam e entrebatiam-se soltando fagulhas. Gotas de sangue
salpicavam-lhe a pele nua cada vez que um golpe chegava mais perto. Até que, com um volteio,
a espada do cavaleiro fez um circulo de prata no ar, arrancando a cabega de Brucutu, que rolou
pelarelva e foi desaparecer nas &guas do lago.

O cavaleiro cravou a espada na terra. Olhou para a princesa e, ainda com o elmo abaixado,
ajoelhou-se no chéo, oferecendo seus préstimos.

Quem seria ele? Pendendo sobre a armadura, uma correntinha balangava,

A correntinhal

Sem vergonha da propria nudez, | sabel atirou-se em seus bragos.

De repente, todo o cavalheirismo do heréi pareceu desvanecer-se. Ele aceitou o abraco,
esmagando-a com 0 peso da armadura. Onde ela buscava carinho, foi dor que encontrou. Outra
vez foi agarrada brutalmente, agora arranhada em ferros como se uma jaula se fechasse sobre ela.

— Né&o!

Desesperada, ergueu o visor do elmo. Era Brucutu novamente!

— N&o! Socorro!

— Calma, Isabel! Eu estou aqui. O que houve?

Outros bragos a enlagcavam. Desta vez sob a &rvore da praca, aquecendo-a do frio da manha.
Ela havia sonhado tudo de novo, acordada, como se tivesse enlouquecido.

— Calma, meu amor... Me abrace. Estatudo bem...

— Oh, Fernando... voceé...

Deixou-se solugar baixinho, fungando como uma crianca sobre aguele peito amigo que atoda
hora se fazia presente.

Os dois deixaram passar todo o tempo de que Isabel precisava. E ela precisou de bastante
tempo.

— Desculpe, Fernando. Eu ando nervosa, eu ando meio louca, falando sozinha, eu...

— Egtd bem. Vocé ndo esta sozinha agora.

Era um bom amigo. Um amigo que Isabel até poderiater aproveitado melhor se ndo o tivesse
conhecido no pior momento de sua vida. Deixou-se abragar, e sentiu aquecer-se aquela manha
gue soprava gelada por entre as ramagens da pracinha.

— Obrigada, Fernando. Foi bom vocé ter aparecido.

— E aprimeiravez que vocé diz isto.

— Como me encontrou aqui?

— Por acaso. Estava passando...

— Egtava passando, nadal V océ me seguiu.

— E claro que sim!

— Ah, Fernando! Vocé n&o toma jeito...

— Egtd mais calma agora? Quer falar sobre o que a esta perturbando tanto?

— Eu... nada... € que... amorte da dona Albertina...

De que adiantaria falar-lhe de Cristiano? De que adiantaria dizer-lhe de sua desesperanca?
Afinal, havia a morte da diretora, que os dois haviam testemunhado. Aquela morte os unia. Ent&o



era melhor tratar daguela morte. Fernando ndo tinha nada a ver com a outra. A outra morte, a
morte-menina, que estava cada vez mais proxima.

— Vocé quer saber 0 que eu sei, Fernando, ndo €? E muito pouco, nem sei se adianta...

Fernando nada disse. N&o insistiu. Se ela achava que devia falar, que falasse. Do modo e no
tempo que quisesse.

— Pode ndo ser nada, Fernando. Mas, se for alguma coisa, isso quer dizer que dona Albertina
ndo se suicidou. Ela foi assassinada.

Desviou os olhos do rapaz. O que tinha que falar agora era bem dificil, mas Fernando ndo
precisava saber de todos os detalhes.

— Vocé ja me falou de suas suspeitas, Fernando. Mas é que eu vi... eu vi uma coisa que...
Bem, no primeiro dia de aula, eu entrei no laborat6rio sozinha. Nem sei por qué, acho que
curiosidade, 0...

E claro que éla ndo falaria de Cristiano!

— O laboratério € escuro, com aquelas cortinas. Mas eu vi alguém, alguém de avental
branco, que entrou e pegou alguma coisa. Eu me escondi e acho gque ele ndo me viu. Depois fui
ver o frasco em que ele tinha mexido. Na hora, ndo desconfiei de nada, mas depois...

— O que estava escrito no frasco, | sabel?

— Egtava escrito "linamarina... Fernando soltou um assobio:

— Quer dizer que alguém, as escondidas, pegou um pouco de veneno? Vocé viu quem era?

— N&o. Eu... eu estava sem 6culos. Eles estavam sujose...

— Viu se erajovem? Ou velho? Se era homem ou mulher?

— N&o... eu ndo tenho certeza.

— Eraalto?Baixo?

— S04 vi que ndo era gordo.

— Como?

— N&o eraobeso. N&o podia ser dona Albertina

— E muito pouco, Isabel. Para a policia € muito pouco. Uma garota, sem 6culos, escondida
na escuridao do laboratério, vé alguém...

— Que ndo é gordo...

— Que ndo é gordo, pegando um pouco de veneno. Ele pode ter mexido em outro frasco, néo
pode?

— Pode. S6 que, se mexeu na linamarina, temos um indicio.

— Muito pequeno. Quase nada, para a policia

— Mas, sefor real, temos alguém, trés semanas antes do crime...

Fernando sorriu, paciente, como se explicasse a tabuada a uma crianca.

— |sabel, todas as semanas, todos os dias, antes e depois da morte de dona Albertina, tem
sempre alguém mexendo nos frascos do laboratério. 1sso ndo prova nada.

— Sei que ndo prova nada, Fernando. Sei que muitos funcionérios e professores estdo
autorizados a trabalhar com os produtos do laboratério. Mas alguém entrou 14 e pegou um pouco
de veneno paramatar dona Albertina. E eu vi quando ele fez isso! Eu sai que ele fez isso!

— Ora, Isabel! Que mania a sua de sempre saber tudo! Se vocé falar disso a policia, o
maximo que eles vao pensar € que existe uma menininha querendo bancar a detetive...

Isabel calou-se por um instante, avaliando as palavras de Fernando. Sem olhar para o amigo,
perguntou:

— E vocé, Fernando? O que pensa?

— Eu penso que vocé é a garota mais adoravel que eu conhego. N&o me importa se vocé quer
bancar a adulta ou se quer bancar a detetive. Para mim, vocé é uma crianga assustada. Uma
crianca que eu quero proteger. Proteger e am...



Crianca? O sangue subiu a0 rosto de Isabel. Ela se pos de pé, furiosa, disposta a... Mas um
outro rosto, uma carantonha sinistra, recortada em meio as sombras indefinidas da folhagem,
calou o protesto que estava pronto a explodir em sua garganta.

— O qué? Fernando, vejal

A folhagem mexeu-se e Fernando levantou-se apenas a tempo de correr, afastando os galhos
pesados, e perceber o vulto de aguém que desaparecia ha esquina oposta.

| sabel refez-se da surpresa e alcangou 0 amigo.

— Quem era, Fernando? Vocé viu? Acho que aguém estava espionando a gente.

— Espionando? Chega de bancar a detetive, 1sabel. Deve ser um moleque qualquer.

— N&o parecia um moleque, Fernando. Que horror! Me abrace, por favor...

— Nem precisa pedir...

O rapaz enlagou carinhosamente a menina e esperou que agquele coragaozinho recuperasse 0S
batimentos normais.

— Fernando, acho... acho que estou tendo outro pesadelo: eu juraria que era Brucutu.

— Brucutu? Bobagem! Se fosse ele, j& nos teria agarrado pelas orelhas. NOs estamos
cabulando aula, esqueceu-se?

14 — A Ultimacarta

— Isabel! Aconteceu alguma coisa? O que faz aqui? Vocé nunca veio ao meu escritério...

— Papai, preciso falar com vocé.

— Mas, agora? Estou no meio do...

— Papai, eu nunca pedi nada para vocé. Estou pedindo agora.

— Bom, mas no domingo que vem...

— N&o posso esperar pelo domingo, papai. Preciso de vocé ja.

— Certo. Maséque...

— N&o pode me arranjar cinco minutos, papai?

— Oh, é claro que posso! Venha, filhinha. O trabalho pode esperar. Vamos até a lanchonete.
Quer um suco? Um guarana?

SO o pa falou, até chegarem a lanchonete. Mandou vir o suco de laranja que |sabel
concordou em aceitar e pediu um conhaque, desculpando-se com o frio daquele fim de manha.

— E ent&o, minha filhinha? V océ n&o devia estar na escola a uma hora dessas?

— Sai mais cedo, papai. Precisava falar com voceé.

— Oh, voceé sabe que pode contar comigo! E entdo? O que estd havendo com a garotinha do
papai?

— A suagarotinha ja cresceu, papai. Cresceu sem nuncater conversado com vocé.

— E... vocé sabe, eu e suamae...

— Mas agora eu preciso de vocé.

— Pois fale, meu amor. Sou todo seu, vocé sabe. Vocé sempre foi a queridinha do...

— Pare com esses diminutivos, papai. Por favor. Me trate como gente. Me trate como um ser
humano!

— Oh, oh, minha querida estd mesmo brava hoje. Mas eu vou |he dizer o que fazer. Olhe!

Com um grande gesto, retirou a carteira do bolso. Pingou teatralmente algumas notas,
dobrou-as, pegou a méo de Isabel, colocou o dinheiro sobre a palma e fechou-lhe os dedos,
mantendo sua mé&o a apertar o punho fechado dafilha



— Ai estd Eu entendo dessas coisas. Nada como uma tarde de compras para mudar o humor
da minha garotinha. E um presente extra do papai. Procure uma loja bem elegante e compre
alguma coisa bem bonita para vocé. Um vestido, ou um desses... desses blusdes coloridos de que
VOCés tanto gostam. Ah, eu lhe garanto que vai sentir-se melhor! Ah, ah, nada como uma boa
compra paratirar essas bobagens da cabega da queridinha do papai. Esta vendo? Eu também sei
tratar vocé como gente grande, hein? Satisfeita?

Isabel olhava incrédula para o pai, procurando penetrar-lhe os pensamentos, como se tudo
aquilo fosse um jogo prestes a acabar. O pa haveria de rir-se da brincadeira e depois ofereceria o
ombro amigo que afilha viera buscar.

Nada disso, porém, aconteceu. O pai levantou-se, beijou-a apressadamente e jogou sobre o
balcéo o dinheiro para pagar a despesa.

— Agora eu preciso ir, filhinha. Foi 6timo vocé ter aparecido, mas o trabalho... vocé sabe,
ndo é? N&o vai tomar 0 suco?

— N&o tenho vontade, papal.

— Entdo? Esta mais aliviada, agora? | sabel olhou o pai bem dentro dos olhos.

— Quer notafiscal?

— Como? Néo entendi...

— Nada, ndo, papai. Adeus.

— Tchau, filhota. Gostei da surpresa. Aparega outras vezes. Mas ndo va cabular aula, hein?
Olhe os estudos!

*k*

— Mas como, Isabel?Vocé ndo vai almogar?

— Estou sem fome, mamée. Tomel lanche na escola

— Desse jeito vocé vai desaparecer. Vai ficar doente.

— Mamée, hoje eu encontrel papal.

A mée parou acolher de arroz entre o prato e atravessa

— Seu pai? Mas hoje ndo é domingo!

— Foi um acaso, maméae. Mas tome: ele Ilhe mandou isto. E jogou as notas sobre a mesa.

— O queéisn?

— E dinheiro, mamée. Ele disse que € um extra.

— Mas...

— Compre algo bonito com esse extra. Ele diz que faz bem. Vocé deve entender disso
melhor do que eu.

Talvez, naquela tarde, a mée melhorasse da enxagueca.

*k*

— Boanoite, meu inimigo. Vocé sempre tem razéo, ndo é?

A imagem rachada estava séria, rosto seco, sem uma lagrima.

— Aqui esta. Estd pronta a Ultima carta de Rosana para Cristiano.

— Como sabe que é a Ultima?

— Eu digo que éaultima

— E depois?

— Depois... vocé me mostra o caminho.

O inimigo abriu-se revelando o armarinho de remédios. Vé&rios vidrinhos, pilulas para
enxagueca, calmantes, estimulantes, comprimidos para o coragéo...

— Para o coragdo! Para o coracdo de Isabel, haverd algo? Cuidadosamente, leu cada bula,
cada recomendacéo, cada alerta



sobre efeitos colaterais, sobre doses exageradas. Com decisdo, escolheu um dos frascos e
fechou o armério.

L& estava de novo o inimigo. Olhando de frente, sorrindo com tristeza atrés da rachadura.

— A cartaegtd pronta. Ouca. E ndo fale nada.

E 0 meu amado o quediria

Se eu partisse?

O quediria se estes versos

N&o ouvisse?

O que teria em suas maos

Sendo um cor po dessangrado

cheio de carne, de suspiros,

de delirio apaixonado?

Faltaria, porém, o recheio dasidéas,
aloucura e a razao,

que transforma um encontro sem graca
em tremenda paixao!

Mas nao tema o meu querido

gue esse amor desapareca,

pois ele é amado ao mesmo tempo
por um corpo e uma cabeca.

O corpo ele pode beijar, cheirar,
fazer do corpo mulher.

Mas a cabeca o possui, manipula,
efaz dele o que quer!

Haja o que houver, do meu amor
esse garoto foi orel.

Digam a ele que com corpo e cabeca
eu sempre o amarei.

A marca desta lagrima testemunha
gue eu 0 amei perdidamente.

Em suas maos depositei a minha vida
e me entreguel completamente.
Assinei com minhas lagrimas

cada verso que lhe dei,

como se fossem confetes

de um carnaval que nao brinquel.
Mas a cabeca apaixonada delirou

foi farsante, vigarista, mascarada,

foi amante, entregando-lhe outra amada,
foi covarde que amando nunca amoul!

*k*

A noite ja caira completamente quando Isabel voltou para casa. Enfiara a Ultima carta por
baixo da portado apartamento de Cristiano. Agora, ela estava pronta

O frio do comeco de noite era cortante, e a menina apertou-se dentro da malhinha leve
demais, apressando o passo em meio as sombras da rua mal-iluminada.

Mas uma das sombras ndo cedeu a0 seu passo. Destacou-se, a0 contrario, das outras e
agarrou | sabel pelos bracos.



— O qué?!

— Calada, menina. N&o vai acontecer nada...

Gelada de surpresa e pavor, Isabel reconheceu o apertdo, mesmo antes de erguer os olhos e
deparar com aquela carranca assustadora:

— Brucutu!

E ndo era um sonho. E ndo viria um cavaleiro enlatado, de espada de prata, disposto a
defender-lhe a honra. Aquela era apenas arealidade. Da qual nunca se acorda.

— Quietinha... Isso é s6 um aviso...

A cara brutal abria-se num esgar que pretendia ser um sorriso, enquanto as maos enormes
cravaram os dedos nos bracinhos de I sabel, no limite de quebré-los como a um graveto.

— Um aviso, mocinha: tem gente que acha que viu coisas. Mas, vai ver, ndo viu nada, sO
quer causar confusdo. E essa confusdo pode prejudicar pessoas. Ndo € isso que vocé quer, é?
Claro que ndo quer... Sendo, o causador da confusdo pode ficar muito mais prejudicado ainda,
sabe? Pode até deixar de ver qualquer coisa... para sempre! Juizo... esou s avisando... Juizo!
Sendo...

Um carro entrou na rua cantando os pneus e jogou a luz dos faréis sobre os dois. Isabel
sentiu-se empurrada e bateu contra um muro enquanto o agressor se encolhia. Em um instante,
estava novamente sozinha.

*k*

Andou calmamente até sua casa. N80 estava apavorada. Mas o0 ataque de Brucutu tinha
significado muito mais que uma ameaga de morte. Significava que ela era mesmo uma
testemunha importante. Alguém que podia desmascarar 0 assassino da diretora. Alguém que
sabia demais. Alguém que tinha de morrer.

A mée ndo estava em casa. Era a noite de jogar buraco com as amigas. Ultimamente, ela se
enfeitava tanto para aguelas noites que, se Isabel ndo estivesse t&o ocupada com o que tinha a
fazer, pensaria que naguele jogo havia s um parceiro.

— Fernando também corre perigo. Precisa ser avisado.

O telefone tocou demais, mas Fernando ndo estava em casa. Tentou alivraria. Deixou recado.

— E agora? Adianta ligar para a policia? Com quem eu falo? Vo dizer que estou louca...

Olhou para a janela fechada. Por um momento, pensou perceber o vulto enorme de Brucutu
do outro lado dos batentes, pronto a estracalhar a murros a veneziana.

— Pode vir, Brucutu. Eu ndo vou ter juizo.

Nem pensou em tentar localizar a mée. Muito menos o pai. Quem, entdo? Quem acreditaria
nela? Quem daria importancia as fantasias malucas da menina sonhadora, metida a poeta?

— A professora Olga! E isso!

A professora de filosofia era a mais jovem da escola. Uma das poucas a quem os alunos
chamavam de vocé. Certamente ndo por ser jovem, mas por ser a mais amiga dos alunos. A mais
jovem, a mais amiga e uma das mais brilhantes do corpo docente. Olga acabara de defender
brilhantemente uma tese de doutoramento em psicologia, na faculdade. Alguma coisa sobre
educacdo por inducdo subliminar. A professora até ja tinha conversado com a classe de |sabel
sobre suas idéias e (naturalmente!) a menina discutira essas idéias, pois ndo podia aceitar isso de
educar alguém por inducdo subliminar. Um método de enfiar idéias a for¢a na cabeca dos alunos,
sem compreensdo nem aceitagcdo. Umartraicdo pura ao direito de pensar e de escolher livremente.
Pura traicdo. Algo com que Isabel nunca concordaria Mas Olga era maravilhosa. Era um
charme. E apoiava as discordancias com entusiasmo. Mesmo que fossem contra ela mesma

N&o foi facil descobrir o telefone da professora mas, com um pouco de jeito, a secret&ria da
escola cedeu e informou o nimero a lsabel.

— Alb.



— Olga? Sou ey, Isabel. Sua aluna. Lembra?

— Isabel? Claro que sim. A minha contestadora predileta e a minha companheira na
descoberta de cadaveres. Oi, querida. Queria falar comigo?

— Eu preciso falar com alguém, Olga. E tem de ser vocé.

— Bom, se é sobre a prova da semana que vem...

— N3&o é prova nenhuma, Olga. E sobre o assassinato da dona Albertina...

— Assassinato? Voceé disse assassinato?

— E isso mesmo. Desde o primeiro momento eu ndo acreditei que aquilo fosse suicidio. SO
gue eu ndo iafalar nada. Mas o Brucutu...

— O Brucutu? O que tem o Brucutu?

— Ele me atacou, Olga. H& alguns minutos. Me ameagou...

— O Brucutu? Mas por qué?

— Eu acho que sei de uma coisa, Olga. Eu acho que sou uma testemunha.

— Todos n6s somos, Isabel. Eu, vocé, o Brucutu e o Fernando.

NGs entramos juntos na diretoria, lembra?

— Néo é 0 iss0. Eu acho que testemunhei outra coisa...

— Fique calma, minha querida. Assim, por telefone, ndo da para conversar. Onde vocé esta?

— Estou em casa. Estou sozinha. Minha mée saiu.

— Onde vocé mora? Pego o carro e chego ai num instante...

15 — Eu nuncate amel...

Brucutu poderia muito bem ter voltado. Poderia muito bem estar agora em volta da casa,
pronto para cumprir as ameagas.

— Juizo! — disse ele.

— Juizo! — repetia o inimigo rachado, mais cruel que de costume. — Ah, 0 juizo de | sabel!
Ah, apaixéo de Isabel! Ah, o amor de Isabel! Juizo...

— Esse juizo eu ja perdi junto com o0 amor que nuncaterei...

— Vocé perdeu foi avontade de lutar. De lutar por aquilo que vocé quer.

— Ah, Cristiano, Cristiano... seré que tudo que tenho feito nédo foi lutar por ele?

— Vocé luta pela vitéria de outro exército. O exército de Rosana.

— E o Unico exército que tem alguma chance. O meu ndo pode ganhar nenhuma batalha. ..

— O que tem 0 seu que 0s outros ndo tém?

— Rosanaélindal E eu sou feial

— Ninguém, nunca, lhe disse isso.

— E que eu sou linda? Alguém disse?

— Fernando diz isso, o tempo todo. Mostra isso, o tempo todo.

— Mas Cristiano...

— Cristiano disse, na noite da festa

— Agquela noite... Ah, se aguela noite nunca tivesse acontecido! Ah, se eu nunca tivesse
conhecido aquele anjo! Ah, se aguela correntinha nunca tivesse rogado 0 meu rosto! Ah, se a
sombra da noite ndo tivesse disfarcado a feitra da bébada gorducha caida na grama do jardim!
Ah, se eu pudesse esguecer aguele beijo! Ah, se eu ndo fosse téo feial

— Ninguém, nunca, |he disse isso também.

— Eu digo! Vocé diz!

— Ninguém diz nada para vocé. N&o adianta. V océ nunca ouve.

— Eu vegjo, eu sinto, eu amo!



— Sim, mas 0 que voceé faz consigo mesma?
— O que eu tenho de fazer, eu vou fazer. Esta noite.

Da morte ndo sei o dia,
mas posso saber!

Aos poucos, frase a frase, |sabel estava transtornada, como se tivesse discutido por horas com
amais teimosa das criaturas.

— E vocé... vocé serd minha testemunha.

— Eu sou sempre sua testemunha.

— Primeiro tenho de testemunhar outra morte. A primeira morte real que chegou perto de
mim. A morte feia. A morte grotesca. O assassinato covarde de uma mulher que sabia rir. Acho
gue eu devo isso a ela. Alguém a empurrou para amorte. Ela ndo escol heu.

— E vocé?

— Ninguém escolhe por mim.

— Brucutu pode escolher...

Brucutu! Isabel imaginou aguelas méos enormes agarrando, apertando, estracalhando.
Lembrou-se do sonho, do pesadelo, da dor, da nudez, da espada ensanglientada, da brutalidade.
Que outro método usaria Brucutu para matar? Linamarina? Um fino pé branco colocado em um
envelope plastico? N&o. Sem sangue, sem carnes dilaceradas nem 0ssos esmigalhados ndo seria
uma agdo de Brucutu.

— Ninguém escolhe 0 meu caminho. Ninguém escolhe a minha hora. Aqui estd a minha
escolhal

Na palma da méo esquerda, o pequeno frasco de comprimidos.

— Isabel...

Na méo direita, a escova de cabelo comegou a trabalhar. A demolir. Metodicamente, |sabel
golpeou o inimigo uma, duas, dez vezes.

— Adeus! Vamos embora. VVamos juntos.

— Isabel! Abral

A campainha tocou com insisténcia. Depois, batidas frenéticas a porta da frente despertaram
parte da consciéncia de |sabel..— Ja vou, Brucutu. J& estou indo!

— Sou ey, Isabel. Abral Eu trouxe a policial

Espalhadas pela pia e pelo chdo de ladrilhos, milhdes de imagens de Isabel. O inimigo se
multiplicara ao infinito.

*k*

Foi uma Isabel diferente que abriu a porta. Uma mulher. Por fora, calma, adulta, controlada

A professora entrou apressada e abragou a menina com o carinho de uma irmé mais velha

— Trouxe a policia comigo, |sabel. Podemos entrar?

Isabel hesitou. Ndo esperava aguela mulher com a policia. Atras da professora, entrou o
mesmo investigador nervoso que cuidara do interrogat6rio no colégio. Como era mesmo 0 nome
dele?

Isabel apontou o sofé da sala para os dois, como uma perfeita dona-de-casa que estivesse
recebendo convidados para o cha

— Algumas perguntas eu deixei de fazer daguela vez, na diretoria, 1sabel — comegou o
investigador, sem perder tempo. — E eu sei que também houve muitas respostas que vocé
deixou de dar. Vocé € menor de idade, e eu ndo posso chamé la oficialmente para depor, se vocé
ndo quiser. Mas, agora, quetal colocarmos essas perguntas e essas respostas em dia?



Isabel hesitou novamente. Mas, depois do ataque de Brucutu, ela estava convencida de que
precisava falar tudo o que sabia. O medo do que Brucutu pudesse fazer ndo contava. Ela devia
falar. E ninguém melhor para ouvir do que a policia.

A professoratirou um pacote de bombons da bolsa.

— Alguém quer um bombom?

— Obrigado.

— Nao, obrigada.

— Eu é que estou nervosa por vocé, |sabel. Estou deixando de fumar e comendo doces para
distrair a vontade. Um pouco de aclicar € o melhor relaxante que existe. Assim, eu me livro do
cancer nos pulmdes e estouro de engordar!

Ninguém achou graca. Ela deixou o saco de bombons na mesinha, em frente ao sofd, e ficou
mordiscando um deles.

Conscientemente, claramente, como se cumprisse uma missdo, Isabel comegou a falar.
Deixou de lado o triste didlogo com Cristiano, mas descreveu a visita ao laboratério naquela
primeira manha de aulas. Disse da penumbra, da falta de 6culos, do vulto de avental, do frasco
de linamarina, até das lagrimas.

— Vocé estava chorando? Por qué?

— Nada, € que... eu tinhatirado um zero em redacéo...

— Vocé? — sorriu a professora, que a conhecia muito bem. — Vocé tirar um zero em
redacéo?

Em seguida, Isabel falou da conversa com Fernando na pracinha e da suspeita de que Brucutu
0s estivesse ouvindo as escondidas. Depois contou do ataque na rua. Da ameaca de morte. De
Brucutu.

— Entdo tudo se gjusta — comentou a professora, lambendo a pontinha do dedo suja de
chocolate. — Brucutu € o culpado. Foi ele quem vocé viu no laboratorio.

Isabel sacudiu firmemente a cabeca

— Na&o, ndo podia ser ele. Mesmo sem Oculos, eu reconheceria facilmente aquela figura
enorme. N&o eraele. Eraaguém muito menor.

— Coitadinha... Vocé passou por uma boa, néo foi?

— Vocé fez muito mal em ndo me contar tudo o0 que sabia, na primeira vez, Isabel —
censurou o investigador.

— O senhor acha que eu deveria falar tudo ali, na frente de todos, até do Brucutu?

— Esta bem. Talvez vocé tenha feito bem em ndo falar na frente do Brucutu. Mas vocé
poderiater me procurado depois. N&o é por vocé ser menor de idade que eu ndo daria atencéo ao
que voce tinha a dizer. As vezes, um pequeno detalhe é a Ultima peca que falta para fechar o
guebra-cabeca.

— Estou falando agora. Disse tudo o quetinha a dizer.

— De qualquer modo, a ameaca de Brucutu contra vocé é suficiente para envolvé-lo no caso
até o0 pescoco.

O investigador pegou o telefone e ligou para a delegacia. Do outro lado da linha, alguém
recebeu a ordem para gque se iniciasse uma cagada a Brucutu.

— Suspeita de homicidio... Um elemento potencialmente violento...

Desligou o telefone e voltou-se para | sabel.

— O vulto que voceé viu estava de guarda-pd, ndo estava?

— Egtava. De avental branco.

— |sso aponta para algum professor — raciocinou o investigador.

— Pode ser...

— Vocé poderia me gjudar mais, Isabel. Vamos tentar um jogo.

Pense em todos os professores da escola. Um por um.



— Um por um?

— Sel que voceé estava nervosa, naquela manha. Sei que viu pouco, por causa do escuro, das
l&grimas e por estar sem 6culos. Mas 0 pouco que vocé viu pode encaixar-se ou ndo no porte
fisico dos professores que vocé conhece muito bem. Se vocé se concentrar, podera eliminar
muitos, como fez com dona Albertina e com Brucutu, por serem, ambos, grandes demais. Assim,
eu poderiater uma lista menor de suspeitos a investigar.

Isabel ndo respondeu. Ja tinha dito tudo. Da morte da diretora ja tinha cuidado. O resto era
com a policia

A professora levantou-se bruscamente.

— Ah, ndo! Chega de atormentar a pobrezinha. Ela ja passou por muitos apertos hoje. Agora,
precisa descansar. E hora de irmos embora. Deixemos as tais comparagdes e eliminaces para
amanha. Trate de dormir, minha querida. Amanhg, tudo parecera mais cor-de-rosa.

O investigador concordou.

— Estad bem. Descanse sossegada, Isabel. Vou deixar um policial agui em frente, na rua, a
noite toda. Vocé estara perfeitamente segura.

Isabel fechou a porta atrés dos dois. Agora, estava sozinha, com seu Ultimo dever cumprido.
Colocou um disco na vitrola e estendeu-se no sofa, embalada por uma cancdo suave, que falava
em desalento, em soliddo, em amores perdidos.

Sobre a mesinha, 0 pacote de bombons tinha sido esquecido, com um dltimo, solitario,
bombom dentro dele.

|sabel ainda ndo tinha jantado. Alias, nem tinha almogado naquele dia.

Pegou 0 bombom.

*k*

O telefone precisou tocar trés vezes para arrancar |sabel do agradavel torpor que aos poucos
tomava conta de todo o seu corpo.

— Alb...

— |sabel?

— Cristiano... E vocé...

— Eu preciso de vocé, prima.

— Eu também preciso muito de vocé, Cristiano...

— Priminha, ouca: Rosana deixou uma carta agui em casa que... sei la Nem sei como
explicar. Quando eu me encontrar com ela amanhd, nem sei o que falar...

— Vocé ndo gostou do poema?

— N&o éisso. E que... Ei, como vocé sabe que é um poema?

— E fé&cil adivinhar, Cristiano. Rosana sempre manda poemas para vocé, ndo é?

— S0 que desta vez... € um poema estranho...

— Edtranho...

— Eu queria que vocé me explicasse 0 que Rosana quis dizer com iss0. Eu ndo estou
entendendo nada...

— Ah, Cristiano...

— Eu vou ler paravocé, prima. Quem sabe, até amanhd, vocé me prepara uma resposta?

— Até amanha...

— Ouca, Isabel.

Cristiano comecou a ler o poema, pausadamente, com a voz insegura. Do outro lado,
estendida no sofd, Isabel acompanhava cada silaba, cada verso, de olhos fechados, sem um som,
mas pronunciando tudo para dentro de si mesma.

—...acabeca o0 possui, manipula, e faz dele o que quer!

— Bonito, Cristiano...



—... hgja 0 que houver, do meu amor esse garoto foi o rei... O que ela quis dizer com foi 0
rei?

— Continue, continue...

—... amarca desta lgrima testemunha que eu 0 amei perdidamente...

—... perdidamente...

—... assinei com minhas lagrimas...

—... com minhas lagrimas...

—... mas a cabega apaixonada delirou...

Embal ada pela voz do seu amado, Isabel agarrou seus proprios versos e declamou,
esguecendo-se dos segredos e das promessas.

—... foi farsante, vigarista, mascarada, foi amante, entregando-lhe outra amada, foi covarde
gue amando nunca amou!

Durante um segundo de surpresa, Cristiano emudeceu do outro lado. E foi quase com um
grito que a compreensdo de todos agueles enganos veio atona:

— Como? Como vocé conhece este poema? Acabel de encontrar debaixo da portal

Apesar datontura, Isabel percebeu o que fizera. Desorientada, tentou consertar o erro:

— Eu... eu ndo conhego...

— Vocé sabe de cor o poemal Voce...

— Na&o, ndo €isso, Cristiano... Rosana me mostrou. Ela...

— Vocé sabel

— Nao, Cristiano, eu ndo sei de nada...

— Essavoz... Aquelatarde, ao telefone... 1sabel! Eravocé!

— Na&o, ndo, Cristiano, ndo eraeu...

— Ascartas, 0s poemas, o tempo todo! Eravocé, Isabel!

— Néo, ndo...

— Como eu fui ingénuo! Pedi a vocé que respondesse suas préprias cartas! Todo aguele
amor, toda aquela paix&o, era vocé!

— N&o eraeu, ndo eraeu... era Rosana...

— O tempo todo eravocé! O tempo todo eu a amei através das cartas, pensando que eram de
Rosanal

— Eram de Rosana... de Rosana...

— O tempo todo vocé me amou, Isabel! Esse tempo todo!

— Néo, ndo...

— Vocé me amou, |sabel!

— N&o, meu amor, eu nuncate amei!

— Isabel, minha queridal Eu sempre te amei pelas tuas cartas, pelos teus poemas. Era vocé,
Isabel! E vocé, meu amor!

As palavras de Cristiano ressoavam longinquas dentro da cabeca de Isabel, que mergulhava
cada vez mais num torpor de auséncia, mas agora leve, gostoso, cheio de todas as palavras que
elatanto ansiara ouvir.

— Cristiano...

— |sabel!

— Tarde demais... tudo t&o lindo... mas tarde demais...

— Isabel! Eu n&o consigo ouvi-la direito...

— Egtou téo tonta, Cristiano... sono... amor... t&o tonta... téo lindo... téo tarde... eu...

— |sabel! Isabel! Fale comigo! Isabel! Respondal Do outro lado dalinha, so o siléncio.

— Isabel! Ndo me deixe! Isabel! Vou correndo para ai' Me espere! Meu amor, espere por
mim!



16 — N&o ha salvagéo!

Lentamente, o fone tornou-se pesado demais para os dedos de Isabel, que se abriram,
deixando rolar pelo tapete a voz desesperada de Cristiano.

O torpor inebriante tomou conta de todo 0 seu corpo. Mas a mente permaneceu |lcida.
Encerrada dentro de s mesma pelos olhos que nada mais percebiam do exterior, navegando
docemente através das palavras maravilhosas que nunca esperara ouvir dos labios de Cristiano,
| sabel repassou todos os acontecimentos daqueles dias de loucura

"Tarde demais... Cristiano, meu amor... vocé esta vindo para cé... tarde demais. Eu esperei
tanto... Tudo t&o lindo e téo tarde... Cristiano, meus bragos estiveram a sua espera todo esse
tempo, e agora ndo sdo mais capazes de abraca-lo... Tarde demais..."

Como se viessem do outro lado do planeta, batidas violentas na porta penetraram os ouvidos
de Isabel.

"Tarde demais... Cristiano... Como vocé vai me encontrar? Como a Bela Adormecida? Cem
anos a espera do beijo do principe? VVocé beijaria 0 meu cadaver daqui a cem anos, Cristiano? De
gue jeito vocé vai me encontrar? Como a dona Albertina? Feia, grotesca, obesa, esbugalhada,
arregacada, com um envelope cheio de veneno ao lado? Ou como a Branca de Neve, numa urna
de cristal, envenenada pela maga?’

Ela teria deixado a porta destrancada? Ou algum invasor a arrombara? Sentia alguém a seu
lado, alguém que a tocava. Falava com ela, talvez? Cristiano! Lé&bios quentes colaram-se
delicadamente aos seus, como a soprar-lhe a vida que fugia, e uma caricia leve, metdlica,
arrastou-se por seu pescogo. A correntinhal Cristiano... O primeiro e o ultimo beijo, sempre com
|sabel caida, largada como um fardo, sobre a grama ou sobre 0 sofé... como um cadéver...

"Cristiano... tarde demais... meu principe! Tarde demais.. A magd da bruxa estava
envenenada... maga envenenada... linamarina na macéa.. linamarina no bombom... bombom
envenenado... E isso! Por que ndo pensei nisso antes? O veneno estava no bombom! No
bombom! N&o havia nenhum envelope plastico ao lado da méo da diretora quando eu encontrei o
cadaver. Ndo havia, eu me lembro! Eu vi aguela m&o gorda, foi a primeira coisa que vi. N&o
havia envelope nenhum! Mas havia o papel de bombom, em cima da mesa... Depois, 0 papel de
bombom desapareceu e surgiu um envelope com veneno ao lado do corpo. Quem pds? Quem
tirou? Brucutu! N&o! Brucutu, ndo. Fernando mesmo disse que Brucutu ficou agarrado no braco
dele, naentrada da sala, 0 tempo todo. Brucutu sb nos arrastou para a diretoria para que houvesse
duas testemunhas inocentes, insuspeitas, na hora da descoberta do cadaver. E claro! Por que ele
estava com a chave mestra? Coincidéncia? Ele era apenas o cumplice, encarregado dos trabalhos
de apoio. Ent&o... 0 ator principal era... era a professora Olgal Olgal Ah, por que eu ndo vi iSsO
antes? Estava tudo na minha frente. N&o vi porque ndo mais nada na minha cabeca, além dele.
DELE! De vocé, meu amor! Vocé esta ai? EstA me ouvindo? Ai, eu ndo consigo falar! Mas
alguém tem de me ouvir. Era Olga. No laboratorio, a figura de avental. Era Olgal Meu amor,
tente me ouvir, eu ndo tenho forcas para falar... Tarde demais... Educacdo por inducdo
subliminar... Educacdo forcadal Usar os proprios anseios de alguém para leva-lo afazer até o que
ndo quer. E isso. O bombom envenenado! Foi so deixar um bombom envenenado em cima da
mesa onde dona Albertina passaria a noite trabalhando. Fechada naguela sala, sozinha, com sua
necessidade de emagrecer, com sua fome que aumentava a cada minuto, € com um bombom...
Qual dos dois lados de sua vontade venceria? A decisdo de emagrecer? Ou a gulodice de toda a
sua vida? A professora Olga... Olga sabia qual o lado vencedor. O crime perfeito! O crime a
portas fechadas! Depois, foi s6 sumir com o papel de bombom e deixar cair o envelope com



veneno ao lado do corpo. Tudo perfeito... na minha frente! Alguém! Procure me entender! Eu
sei! Foi Olgal”

Como em um disco fora de rotacéo, |sabel conseguia distinguir vozes e movimentos agitados
a sua volta, maos que a seguravam, agulhas que a espetavam...

— Tragam a macal

— Segurem com cuidado...

— E melhor apertar acorreia...

— Salvem-na, por favor! Ela é tudo para mim!

"Foi Olgal Estédo ouvindo? Ai, eu ndo consigo falar... Foi Olgal O bombom envenenado, a
linamarina, foi Olga! Foi..."

O entorpecimento tomara conta de todo 0 seu corpo e as pecas todas daguele quebra-cabeca
imenso espalhavam-se desordenadamente por entre as células de seu cérebro. Apesar da tontura,
tudo agora parecia fazer sentido, parecia encaixar-se. Mas, subitamente, a forma de montar o
quebra-cabeca mudou, e uma nova consciéncia, terrivel, macabra, surgiu como um pesadelo que
antecede a morte:

"Nao! N&o € nada disso! N&o! Nao foi nada disso... As impressdes digitais! Quem teve a
chance de colocar as impressdes digitais de dona Albertina no envelope de veneno? Foi elal S6
elal Meu Deusl O bombom envenenado! N& é um s6. S&o doisl O bombom! O bombom
deixado sobre a mesinha... um bombom sb, preparado para eu comer! Preparado com linamarinal
Um bombom para a menina gorda, que n&o havia almogado nem jantado... Ela disse que comia
bom-bons porque estava deixando de fumar... Comeu os bombons normais e deixou um sb no
saquinho. Envenenado! Com linamarinal Com cianureto!”

Sentiu-se sacudir, carregada. Quase nada mais percebia do exterior. Um toldo negro cada vez
mais a envolvia corpo uma mortalha.

Bem perto dela, alguém falava nervoso e baixinho, mas as palavras perdiam-se no precipicio
da inconsciéncia que chegava.

—... Nd0 sai... intoxicagdo... envenenamento... se foi cianureto... ndo hé salvagéo...

A mente de | sabel desligou-se do mundo.

*k*

— Calma, rapaz, estamos fazendo o possivel...

— Faca 0 impossivel, doutor! Salve Isabel!

— Me disseram que essa menina é um génio...

— N&o me importa o génio, doutor. Eu quero essa meninal Eu quero essa meninavival

*k*

Sou professora da menina, doutor. Qual o diagndstico? Ainda ndo sabemos qual a substancia
toxica... E qual o prognéstico? Elavivera? Confie em nos, professora Olga...

*k*

— Doutor, esse rapaz se recusa a sair do hospital. Disse que vai ficar aqui a noite toda. Na
sala de espera. Acordado...

— Deixe-o ficar, enfermeira. Deixe-o ficar...

— Mas o regulamento...

— Ent&o faga de conta que ndo viu. Eu também ja fui jovem, enfermeira. Eu também ja me
apaixonei. Como esse rapaz. Sei 0 que ele estd sentindo...

*k*



"Eu estou no laborat6rio? Esta escuro, como no laboratorio... eu estou sem Oculos... como no
laboratorio... Cristiano vira? Vai dizer que ama Rosana? N&o! Ele disse que amaa mim! |sabel!
Eu ndo quero morrer... Nao me deixem morrer... Agora ndo! Cristiano, me gjude! Vocé disse que
me ama, disse que ama 0 que eu escrevi... Entdo venha me buscar... Me tire do laboratério, me
tire do escuro... Eu ja morri, Cristiano? Ja estou na urna de cristal? Onde esta 0 meu beijo, meu
principe? O beijo da grama, o beijo do sof& o beijo davida... Me devolva a vida, meu amor, para
gue eu possa dé&la de volta, inteirinha, avoceé..."

O horé&rio de visitas no hospital j& havia terminado, mas a mulher conseguiu esgueirar-se sem
ser percebida e entrou na sala dos médicos.

Havia apenas um deles, dormindo como um santo e roncando como um porco, perfeitamente
preparado para o plantéo da noite.

A mulher apanhou um avental de médico, vestiu-o, retirou cuidadosamente o estetoscopio
pendurado no médico adormecido, colocou-o no proprio pescoco e saiu sem um ruido.

*k*

"Esta frio... eu estou no laboratério? Cristiano ndo vira... eu hdo vou chorar... eu nd0 posso
chorar... 0 vulto de branco vem ai... vai mexer na linamarina... quer me dar o bombom enve-
nenado... eu preciso saber quem é... preciso enxergar através das l&grimas... a ldgrima pingou
sobre a carta para Cristiano... marcou a carta... Cristiano vai descobrir que sou eu... N&o,
Cristiano, ndo diga que ama Rosana... ndo me faga chorar, sendo eu ndo vou reconhecer o vulto
de branco... Esta frio no laboratoério... a aranha esta com frio... Onde esté a aranha? Onde esta a
cobra? Estdo presasl Na urna de cristal! Junto com o cadaver de Isabel! Estdo mortas, com
Isabel! Socorro, Cristiano..."

*k*

— Onde est4 a ficha da paciente do 4127

— Egt& aqui, doutora...

— Quero ver.

A encarregada do andar entregou a prancheta a mulher. Estava tudo anotado. A substéncia
toxica ja havia sido descoberta. Elaleu o que precisava e jogou a prancheta sobre o balcéo.

Pegou o elevador até o subsolo, onde ficava a farmécia do hospital.

— Boa noite, doutora... — cumprimentou o sonolento atendente.

A.mulher perguntou de um medicamento, um nome inventado na hora, algo bem complicado.

— Hum... ndo sel, doutora. Posso verificar nalista.

— Pois verifique.

— Deixe ver... ndo, ndo temos esse medicamento em estoque, doutora

— Veja na administracdo se h&4 algum pedido de compra. Preciso do medicamento até
amanha

— Um instante, doutora. Vou telefonar para a administragdo. Talvez o plantonista possa
informar alguma coisa.

Enquanto o atendente discava, a mulher, as suas costas, percorreu as prateleiras. Foi rapido
encontrar o que precisava. Quando o homem desligou, ela ja pusera um pegueno frasco e uma
seringa de injeg&o no bolso do avental.

— Desculpe, doutora, mas ndo ha pedido de compra para esse medicamento.

— Droga de hospital! Esta bem, eu me viro de outro jeito. Obrigada, assim mesmo.

— Asordens, doutora.

*k*



"Cristiano me ama.. me amal N& quero morrer... nd0 quero morrer... nd sou dona
Albertina... tenho s6 quatorze anos... N0 sou obesa... tanto assim eu nd sou... Vocé me acha
gorda, Cristiano? Vocé me acha feia? Esse frio... Meus pés estdo frios... Estou na beira do lago?
Do lago do sonho? Estou nua? Estou nua... O gigante! Estou vendo! O gigante voltou! Eu néo
tive juizo... Ele voltou para se vingar! Estou vendo! E Brucutu!"

*k*

Na porta do quarto 412 havia uma tabuletinha onde estava escrito VISITAS PROIBIDAS
POR ORDEM MEDICA. Mas, aquela hora da noite, ninguém ficava de plantfo pelos corredores
para fazer cumprir as ordens das tabuletinhas. Assim, a mulher de avental deslizou sem
problemas pelo corredor e abriu a porta silenciosamente.

*k*

"Brucutu? N&o, ndo é Brucutu... Onde estou? Aqui ndo € o laboratério da escola... Onde esti4
aaranha? Onde est4 a cobra? Onde esta o vulto de branco? O vulto de branco! Vocé!"

— Boanoite, Isabel. Como €? Estd melhorzinha?

Apesar da escuriddo quase total, Isabel reconheceu o vulto da professora, recortado contra o
teto do quarto.

— Oh, vejo que vocé ainda esté fracal Mas isso vai passar. Sabe? Eu fiquei preocupada com
a histéria do bombom. E... vocé me deixou preocupada. Ninguém sobrevive a linamarina.
Ninguém sobrevive a0 cianureto. Mas vocé ndo comeu o bombom, n&o é? E pena... Vocé poderia
ter evitado tanta preocupagéo, tanto sofrimento...

|sabel tentou gritar, e alingua se enrolou, os misculos ndo responderam. Mas ela ouvia tudo,
e enxergava o suficiente para aumentar o proprio terror.

— Vocé tem de admitir que foi uma grande idéia, ndo foi? Hein? Levar a policia junto, na
hora de cometer um crime! Hein? Oferecer o bombom envenenado nas barbas da policial Um
lance de génio, vocé tem de admitir. Mas vocé ndo comeu o bombom...

Naguele momento, quando Isabel havia recuperado todas as razbes para viver, naquele
momento em que ela havia finalmente conquistado o amor de Cristiano, a morte estava ali, de
avental branco, falando suavemente, com ternura até.

— Vocé ndo comeu 0 bombom. E confundiu a todos, a mim e aos médicos, porque tomou
alguma outra coisa. Que falta de juizo! Sabe que foi dificil traté-la até se saber com certeza o que
vocé tinha tomado? Por que vocé tomou o calmante da mamae? VVocé queria morrer? Por qué,
gueridinha? Se queria morrer, devia ter comido o meu bombom. Eu o preparei com tanto
carinho... Ou devia ter tomado mais do remédio da maméae. Pelo jeito, vocé tomou t& pouco...
SO serviu mesmo para deixar vocé tontinha desse jeito. E para deixar todos nds preocupados.
Menina mal

Isabel tentava conseguir forcas para alguma reacdo. Se conseguisse um grito, um s9, no
siléncio noturno daquele hospital, alguém viria socorré-la. Mas todo 0 seu corpo permanecia
paralisado, como um quase-morto, capaz apenas de ouvir... e de sentir medo.

— Vocé estd me ouvindo, queridinha? E claro que esté Eu vejo pelo seu olhar que voce esta
me ouvindo. Esta com medo? Medo de quem? Do Brucutu? N&o precisa mais ter medo do
Brucutu. Ele estd morto. Meu ajudante, meu Unico amigo de verdade naguela escola, e vocé me
obrigou a mat&lo. E... foi vocé ndo sabia? Pobre Brucutu! Foi ouvir seus mexericos com
Fernando e me procurou, todo alvorogado. Eu o aconselhei a ficar quieto, mas o pobrezinho
resolveu ameacar vocé. Ai, quando vocé falou da ameaca para mim e para o investigador, vocé
me for¢ou a mata-lo. Ele acabaria facilmente preso e ia complicar ainda mais as coisas. Brucutu
raciocinava pouco, mas sabia demais. Foi uma pena. Uma pena mesmo...



Calmamente, a professora rasgou a embalagem da seringa de injecdo. Espetou a agulha na
borrachinha do frasco e fez a seringa aspirar o liquido.

— Os médicos ja descobriram que tipo de calmante vocé tomou. Vocé esta recebendo o
tratamento certo. Que 6timo, ndo? Eu também acabei de saber o que vocé tomou. Foi isto aqui.
Agora, tudo o que vocé precisa € da dose certa. Eu poderia injetar o remedinho nesse tubo que
est& levando soro ai, para as suas veias. Mas esse € um risco que VOCcé ndo quer que eu corra, ndo
€? Alguém podia ter a infeliz idéia de analisar o tubo, e ia acabar encontrando tragos do nosso
remedinho, ndo €? Também ndo sera bom deixar marcas de

injecdo na sua pele. Por isso, vamos dar uma espetadinha no seu couro cabeludo. Mas ndo se
preocupe. N&o vai doer nada. E quem vai descobrir uma espetadinha no couro cabeludo? Tudo
certo. Como este € o remedinho que vocé tomou, amanhd todos pensaréo que o tratamento ndo
foi aplicado atempo, etudo saird bem. Chega de preocupagdes, vocé ndo acha?

Sentou-se a beira da cama, sorrindo como uma enfermeira dedicada. Na mé&o direita, trazia a
seringa com a agulha voltada para cima. Com a esquerda, comegou a acariciar docemente os
cabelos de I sabel.

— Queridinha... Vocé sera a terceira. Mas ndo vai me querer mal, vai? Acho que vocé
também quer acabar logo com todos esses problemas, ndo é? A primeira foi dona Albertina
Tudo tdo bem feito, tudo quase perfeito, se ndo fosse certa garotinha que gosta de causar
confusoes...

As caricias aumentavam de intensidade, feitas com as pontas dos dedos, como se a professora
procurasse 0 ponto certo para a agulha

— Dona Albertina... Eu tinha de mata-la. A grande diretora, a grande educadora, querida por
todos! E eu? Sempre a sombra dela. A ela, todos admirando. De mim, todos rindo. De mim,
todos sempre riram, desde o tempo em que fui professora de quimica. Vocé sabia que eu fui
professora de quimica? A melhor de todas, mas os alunos riam de mim. Por causa dela. Agora,
ninguém mais vai rir, porque ela estd mortal

A méo parou de acariciar a cabega de Isabel e afastou-lhe os cabelos, descobrindo o local
escolhido.

— Ora, ndo € que eu esqueci o0 algoddo com alcool? Mas ndo fique assustada. Eu sei aplicar
injecdo muito bem. N&o h& perigo de infeccionar. Morra, queridinha. Assim... quieta.

A espetada doeu pouco e, em um segundo, o torpor que Isabel conhecia tdo bem voltou a
circular em cada uma de suas veias. Aos poucos, 0 quarto ficou ainda mais escuro.

— Assim... menina boazinha...

A voz e o comportamento daquela mulher davam aquela cena macabra o clima respeitoso de
uma missa negra

De repente, como um sacrilégio, um ruido invadiu o quarto.

Ja quase mergulhada no esquecimento, Isabel viu o rosto da professora, ainda sorrindo. Mas
viu sangue. Sangue que brotava da cabeca da mulher, escorria por seu rosto e vinha empapar a
camisola de I sabel.

E Isabel sentiu cair pesadamente sobre seu corpo o corpo inanimado da professora Virginia, a
vice-diretora da escola

|1l — Paixao que ressuscita

17 — Eu sel que eleme ama...



Isabel estava muito fraca por fora, mas tinha a primavera por dentro, como todos 0s seus
passaros e borboletas azuis. A batalha dos médicos tinha sido terrivel. Inconsciente, ela ndo
percebera aquela batalha. Ela sb vivera aguela batalha. E, por fim, sobreviveraaela

Sobrevivera como se tivesse acabado de nascer, com o0 humor e a alegria de alguém que, a
custo, foi arrancado da morte. De alguém que, afrente, sb vé felicidade sem barreiras.

O pai veio e, dessa vez, trouxe Helena (Ou seria Lucia? Ou Cristina?). A mée, agora que
|sabel estava fora de perigo, tinha deixado o hospital para buscar algumas roupas, sempre com a
certeza de que a filha passara por tudo aquilo sO para agravar-lhe a enxagueca.

Mesmo fraca e debilitada, em seu primeiro dia de plena consciéncia, Isabel portou-se mais
como visita do que como doente, sorrindo sempre, brincando com voz alegre e transmitindo
animo a quem se aproximasse de sua cama

Duas batidinhas e entrou uma atendente, trazendo mais uma dose andnima de comprimidos.

— Bom dia, querida. Que bom ver a sua carinha animada desse jeito!

— Bomdia! 1sso ndo é animagdo, isso é vida! Viver € lindo. Amar é lindo. Ser amada é mais
lindo aindal

— Nossal Como esta a nossa ressuscitadinhal Se todos 0s nossos doentes fossem como VOcé,
este hospital seriauma festa...

— Ent&o vamos fazer uma festa. Precisamos animar este hospital!

— Vocé precisa € descansar sossegadinha para sair logo dagui. Todas as festas estdo
esperando por vocé |4 fora

— Eu dei muito trabalho, é?

— Se deu! Quando vocé chegou aqui. disseram que era envenenamento por cianureto.
Naturalmente, isso ndo era possivel, porque o cianureto mata em poucos segundos. Tinha sido
um calmante, ndo é? Mas os médicos demoraram a descobrir 0 que era.

— Puxa, eu sb tomei dois comprimidos!

— E, vocé teve uma forte reacio. As vezes acontece. Eu nunca confio nesses remédios. Eu
trabalho agui mas, quando estou nervosa, SO tomo ché de erva-cidreira

— Vou me lembrar disso, da proximavez... — sorriu | sabel.

— O problema mesmo foi aquela professora louca. Ela injetou 0 mesmo calmante em vocé.
S6 que uma dose capaz de matar um cavalo! Se ndo fosse agquele rapaz...

— Cristiano...

— E esse 0 nome dele? Vocé tem sorte de ser ti amada por um garoto como ele. Ele
arrebentou um frasco de sangue na cabecga datal professora Virginia, bem atempo de...

Era a dltima recordacd de Isabel: 0 sangue esguichando na cabeca da vice-diretora,
escorrendo por todos os lados, empapando sua camisola

— Deu até na televisdo! Agora, aguela mulher maluca est4 toda costurada, 14 na enfermaria
da prisdo. Se ndo fosse 0 seu garoto...

— Cristiano... ele me salvou avidal

— Duas vezes! Foi ele quem encontrou vocé em casa, caida no sofg, e chamou a ambuléncia
Depois, ficou o tempo todo por aqui, pressionando os médicos, perguntando por vocé a toda
hora, chorando...

— Chorando!

— S0 arredou pé do hospital quando soube que vocé estava fora de perigo. Acho que foi em
casa se arrumar para gue vocé o veja bem bonitinho...

— Cristiano! Chorando por mim...

A atendente gjeitou os travesseiros atras de | sabel e preparou-se para sair.

— Vocé € uma garota de sorte, mas vai ter um probleminha para resolver.

— Um probleminha? Qual?



— Ha& outro garoto, ndo €? Apareceu aqui vérias vezes, também desesperado, dizendo a todo
mundo que ama Vocé, que ndo pode viver sem Voce...

Uma sombra passou pelos olhos de Isabel.

— Esse é Fernando. Um rapaz maravilhoso. O melhor amigo que uma garota como eu
poderiater. Ah, se ndo fosse Cristiano...

— Ent&o vocé ja escolheu, €2 Um dos dois vai sofrer.

A alegria da sobrevivente diminuiu um pouco. Por nada deste mundo ela gostaria que
Fernando sofresse. Mas ela estava amarrada para sempre pelo beijo apaixonado no jardim, pelo
beijo da vida no sofa, pelo rocar da correntinha...

— Ah, Fernando, vocé vai ter de me compreender...

— Ah, Fernando, que rosas lindas! Obrigada, vocé é mesmo um amor!

*k*

Isabel teria preferido que a primeira visita ndo fosse de Fernando. Mas agora o rapaz estava
ali, cheio de rosas e esperanca, e ela iria fazé-lo sofrer. Rosana também sofreria, mas o que
fazer?

"E melhor um fim trégico do que uma tragédia sem fim", pensou ela pela segunda vez..

— Senhorita llusdo... aprofessora Virginia enganou atodos nés, ndo foi?

— Quase que eu pago com a vida por esse engano... E o proximo seria vocé. Ela sabia que eu
tinha falado das minhas suspeitas com vocé.

— Ela ndo pararia mais. Pobre mulher loucal A policia ja conseguiu levantar todos os dados
para encerrar o caso. Falei com o investigador. Virginia era uma mulher brilhante, mas a loucura
estava tomando conta dela. Foi por isso que dona Albertina morreu. As duas eram grandes
amigas, e a diretora estava percebendo os sinais de desequilibrio mental que a professora
Virginia comegava a apresentar. Primeiro, para protegé-la, encostou-a no cargo de vice-diretora,
sem nenhuma fungdo prética. Por fim, parece que ela estava cuidando dainternagcdo da amiga em
uma clinica psiquiétrica. Foi ai que os delirios de perseguicéo da professora Virginia transfor-
maram a amizade por dona Albertina em édio...

— Que horror, Fernando!

— O estranho € que ela ndo perdeu a genialidade, apesar da loucura. Muita coisa ela falou a
policia, depois de presa. Ela imaginou que precisava de um cumplice, se bem que poderia ter
feito sozinha tudo o que fez. Brucutu sO serviu para cagar VOcé e eu no pétio, de modo que nossa
presenca inocente na hora da descoberta do cadaver fosse uma garantia de que dona Albertina
morrera sozinha e fechada na diretoria. E para abrir a porta com a chave mestra, € claro. Por
coincidéncia, a professora Olga apareceu também e Virginia conseguiu uma testemunha a mais.

— Pobre Olga! E eu que cheguei a pensar.

— Mas deixe eu |he contar o que fez Virginia para envolver Brucutu. Ele estava com
problemas de dinheiro e ela 0 convenceu a roubar certa quantia da gaveta de dona Albertina
Depois, disse a* coitado que a diretora descobrira o roubo e que a Unica forma de livralo da
prisdo seria matando-a. SO que dona Albertina jamais descobriria esse roubo, porque o roubo
praticamente ndo aconteceu: a propria Virginia tinha posto o dinheiro na gaveta para Brucutu
roubar. O dinheiro era dela mesmal

— Genial! Comisso, Brucutu ficou nas méos dela como um fantoche!

— S6 que ele se apavorou quando ouviu nossa conversa na pracinha e resolveu ameacar
vocé. Ai, Virginia ficou com medo que ele fosse preso e acabasse falando demais e o envenenou.
Foi encontrado morto no quartinho onde morava, Com um papel de bombom ao lado...

— Coitado! Ele me assustava tanto, mas era apenas uma pobre vitima, como dona
Albertina..



— Ou como vocé. Até o investigador ficou espantado com a ousadia da professora Virginia.
Ela o procurou e 0 convenceu a irem juntos a sua casa, pois devia haver alguma coisa que vocé
sabia e ndo dissera no interrogatério. Uma idéia brilhante: quando vocé aparecesse morta, quem
iria desconfiar que o veneno estava em um bombom oferecido a vocé na frente de um policial ?

— Eu n&o esperava aqueles dois. Eu esperava que Olga chegasse...

— A professora Olga chegou um pouco depois, quase junto com a ambulancia que foi buscar
VOCé.

— Eu nem desconfiei quando Virginia deixou o bombom sobre a mesa. Ela comeu todos os
outros do saquinho... Quem havia de desconfiar que justo aquele Ultimo estivesse envenenado?

— Virginia foi mesmo brilhante, Isabel. O plano para matar dona Albertina era perfeito. Ela
usou o0 regime da nossa pobre diretora. Que pessoa obesa ndo comeria as escondidas um
bombonzinho deixado sobre a mesa? Depois que nds descobrimos o corpo, ela ficou fazendo
aquele papel de histérica até entrar sozinha na diretoria, pegar o papel de bombom e deixar o
envelope com veneno ao lado do corpo, depois de pressionar os dedos de dona Albertina contrao
envelope para marcar as impressdes digitais. Sua Unica falha foi deixar o frasco do laboratério
limpo de impressdes, mas este era um risco a enfrentar, pois ndo seria possivel trazer o frasco até
adiretoria, pressionar os dedos da diretora contra €le e depois coloca-lo de volta no laboratério.

— |ss0 tudo eu descobri, Fernando. Um pouco tarde, mas acabei descobrindo. No comego,
pensel que a culpada fosse Olga, por causa das teorias dela sobre educagdo por indugdo
subliminar. Mas depois eu percebi que Olga poderia ter apanhado o papel de bombom e deixado
cair o envelope com veneno, mas ndo teria a oportunidade de pressionar os dedos da diretora
contra o envelope, na minha frente. A Unica que ficou a s6s com a morta e teve essa
oportunidade foi a professora Virginia. Eu pensel nisso tudo enquanto estava desmaiando
naquele sof&. Tentel desesperadamente falar, contar tudo, mas a voz ndo saial

— Como ndo saia? Vocé falou pelos cotovelos. Ndo calou a boca um s6 minuto. VVocé deu
todos, os detalhes necessarios & compreensdo exata do crime. O investigador ficou
admiradissimo com a sua capacidade de dedugdo. Disse que vocé € um génio. Gragas a vocé, a
policia j& estava atrés da professora Virginia antes que a ambulancia chegasse ao hospital. Vocé
falou do bombom, do regime, de tudo! Eu ouvi tudinho!

— Como? Vocé também estava 18?

— E claro que eu estava, meu amor. Recebi seu recado na livraria e fui correndo para a sua
casa. Alias, a professora Olga também estava ao seu lado enquanto vocé a acusava de assassina...

— A\, que besteira que eu fiz!

— Elaestava cuidando de vocé. O policial que guardava a sua casa quase chegou a prendé-la.
Mas ai vocé virou 0 jogo e comegou a acusar Virginia.

— Mas Cristiano...

— Cristiano? — cortou Fernando com um tom de voz bem mais seco. — Sim, ele também
estavala

Levantou-se e ficou olhando pela janela do quarto, que dava para o jardim do hospital.

Isabel decidiu aproveitar a deixa e dizer o que tinha de ser dito, do modo mais rapido
possivel.

— Sabe, Fernando? Vocé € um grande amigo e eu quero que vocé saiba de uma coisa
maravilhosa...

— N&o sei se quero saber dessa coisa maravilhosa, Isabel...

— Eu quero que vocé saiba, Fernando. Eu estou apaixonada por Cristiano e agora eu sei que
elemeama...

— Eu sou a pessoa menos indicada para vocé dizer que ama outro, I1sabel. Porque vocé sabe
que eu te amo...

— Oh, Fernando, compreenda... O rapaz ainda olhava para fora.



— Eu sai, Isabel. Vocé falou o nome dele o tempo todo, durante o seu delirio. Em sua casae
aqui, no hospital. Mas, se vocé quer dizer que ama Cristiano, diga a ele mesmo. Ele vem ai,
acabou de atravessar o jardim.

— Fernando, eu...

— N&o se preocupe comigo, minha querida. Acho que chegou a hora de eu parar de insistir.
Fique boa logo e seja muito feliz, meu amor...

Caminhou até a porta e voltou-se para | sabel, sorrindo, como se as palavras da menina ndo o
tivessem ferido como punhais.

— Uma Ultima pergunta, Isabel: por que vocé ndo comeu o bombom que a professora
Virginia deixou sobre a mesinha?

— Bombons engordam, Fernando. E eu estou de regime!

— Quer dizer... quer dizer que vocé ndo queria morrer?

— E claro que ndo! Pensa que eu sou idiota?

18 — Isso ninguém vai me tirar!

Ali, asuafrente, estava o garoto da suavida. O garoto lindo como um deus, 0 garoto que ela
havia ajudado a conquistar para a sua melhor amiga. O garoto por quem ela sofrera mais do que
imaginava poder aglientar. O garoto por quem derramara mais lagrimas do que pensava ser capaz
de produzir.

Todo o sofrimento acabara, finalmente. Agora ele estava ali, amando-a como ela o havia
amado em segredo, durante tanto tempo.

Havia, porém, alguma coisa que parecia ndo sey, encaixar perfeitamente. Se Isabel fechasse
os olhos e deixasse vir a mente as recordagdes daguele beijo no jardim, quando se sentiu mulher
pela primeira vez, e daquele beijo no sofa, quando sentiu quase morrer de amor, a paixao
explodia dentro dela, como ela mesma havia escrito: um, dois, trés, sangue! E, dentro do peito,
seu coracdozinho disparava como a corrida de um coelho em busca da cenoura.

De olhos abertos, 0 sonho néo parecia 0 mesmo. Cristiano estava ali, lindo — ah, como ele
eralindo! — amando-a, querendo-a... O que mais ela poderia desejar?

Cristiano gjoelhou-se no chéo, ao lado da cama, e tomou a méo de I sabel.

— Meu amor, minha prima queridal V océ sobreviveu para mim!

— Cristiano!

Por gque ela se sentia assim? Por que ndo conseguia esgquecer a expressdo de derrota no rosto
de Fernando? Remorso, talvez. Ela jamais teria querido magoar aguele amigo. Mas o que fazer?

— Ah, Isabel, eu sempre te amel e ndo sabia disso... Eu te amo e quase te perdi. Mas agora
tudo vai ser diferente, ndo é, meu amor? Agora, sO teremos felicidade pela frente...

— Felicidade sim, Cristiano...

— Eu ndo sal dizer as coisas certas, minha querida. Eu nunca soube. Mas eu sinto como
gualquer outra pessoa. E vocé... vocé consegue dizer tudo direitinho como eu sinto! Eu fui um
tolo. Nas cartas que vocé escreveu para Rosana estava eu, inteirinho |4 Nas cartas que vocé
escreveu para mim, estava vocé, inteirinha, me amando... E eu ndo vial

— Cristiano, eu...

— Vocé val ter de perdoar minha cegueira, minhas tolices... Eu nem sei como dizer agora
guanto eu te amo. Acho que s6 digo o que sinto realmente quando vocé me dita as palavras...
Quando eu digo o que vocé escreve, € como se eu dissesse realmente o que sinto!

| sabel olhou aquele rapaz bonito bem nos olhos. E sorriu.

— Vocé quer que eu lhe dite, neste momento, uma declaragdo de amor para mim mesma?



— Como, |sabel?

— Hum... deixe ver... poderia ser uma declaragcdo arrebatada, como: meu amor por VOCE,
Isabel, € capaz de arrancar a lua de sua 6rbital Ou submissa: eu me entrego a vocé — sou
escravo do seu amor...

— Ora, Isabel...

— Pode também ser possessivac com meus labios, farei uma jaula de beijos para te
aprisionar! Ou pode ser uma declaragcdo ecologica: meu amor € um lago — venha banhar-se
nele!

— Isabel, vocé esta brincando comigo?

— Pode ser exagerada: beberei 0 mar, se vocé for o sal! Ou pretensiosa: minha paixao destroi
ador, constréi a esperancal

— Chega, |sabel!

— Chega sim, Cristiano. Chega de sofrer. Vocé pertence a Rosana. Amaram-se quando se
viram e depois se deixaram perder em minhas m&os. Vocés dois viraram meus personagens.
Chegou a hora de vocés se libertarem de mim e eu me libertar de vocés. Por acaso vocé deve se
apaixonar pelo compositor se a musica dele o ajuda a conquistar a namorada? Ou pelo pdr-do-
sol, quando as cores criam o clima certo paraque eladigasm?

— Isabel, vocé ndo compreende...

— E verdade, Cristiano, eu custei a compreender. Compreender que eu sou uma artista. Uma
artista que criou os dois lados de uma paix&o que sO existia na minha cabeca. Mas 0 amor de
vocé e Rosana é real. Vocés se amam, apesar e ndo por causa das minhas palavras. Se ndo
sabem se amar sem elas, amem-se calados!

— O que vocé esta dizendo, |sabel?

— Ou fagam como todo mundo e busque inspiragdo em qualquer poeta, em qualquer musico,
em qualquer por-do-sol, em qualquer lua. De preferéncia, procurem um poeta que ndo tenha sido
beijado por vocé em nenhum jardim e de quem vocé ndo tenha salvo a vida em nenhum sofé!

— Mas eu néo...

— Deixe-me, Crigtiano. Va procurar Rosana. Eu sei que ha uma grande verdade no meu
amor por vocé. Uma verdade que nédo fui eu que escrevi. Uma verdade que foi escrita sem
palavras, com um beijo, em um jardim de sonhos. Sel que jamais esquecerel aguele beijo, mas
tenho de tentar. Devo minha vida a vocé. Duas vezes. Devo minha paix&o a vocé. Para sempre.
Mas eu ndo aglento mais. Tenho de esquecer o beijo. Tenho de esquecer vocé. Ou passar a vida
tentando.

Cristiano ndo entendia nada. Levantou-se num repente e segurou a menina pelos ombros.

— Esgueca tudo isso, Isabel. Esqueca as cartas, esqueca tudo! O que importa é que nés dois
nos amamos... Vamos comegar tudo de novo, meu amor...

Debrugou-se sobre ela, com os 1&bios avidos por beijéla. Isabel desviou o rosto e, com as
maos, tentou afastar o rapaz.

— Néo, Cristiano, por favor... eu ndo quero mais sofrer.

As maos de Isabel espalmaram-se no peito de Cristiano. A camisa afastou-se, revelando o
peito nu.

— Crigtiano! A correntinhal Onde est4 a correntinha?

— Que correntinha, meu amor? Eu ndo uso correntinha... Isabel livrou-se do abrago e, a
custo, levantou-se da cama

— Vocé... vocé ndo usa correntinhal

— Por que deveria usar? De que esta falando, |sabel? Eu ndo entendo...

— Pois agora eu entendo!

Com o corpo mal coberto pela mintscula camisola do hospital, tonta pelos restos do veneno
gue ainda circulava em suas veias, |sabel estava com o rosto em fogo.



— Eu vi tudo errado! Eu criei afébulafalsal O beijo no jardim, ndo era vocé!

— No jardim? Que jardim?

— O beijo no sofg, ndo era vocé O frasco de sangue, arrebentando-se neste quarto e me
salvando da morte, ndo eravocé! A correntinha, ndo era vocé!

— | sabel, vocé enlougqueceu?

Como louca, |sabel ria. As gargalhadas, cambaleando.

— Como eu fui cegal SO enxerguei a fébula que eu mesma estava criando! Eu ndo preciso
esquecer aquele beijo, Cristiano. Eu disse que ninguém haveria de me tirar aquele beijo, e isso
ninguém vai metirar. Ele € meu!

Cambaleou tonta até a janela. Uma chuva mitda enregelava o jardim do hospital. E ela
enxergou quem queria enxergar.

— Me espere, meu amor....

Arrastou-se como bébada para a porta do quarto.

— Néo, Isabel,! Vocé estd muito fraca. N&o pode sair da camal

— Volte para Rosana, Cristiano. Ela o ama. Vocé a ama. Agora eu tenho de consertar todos
0S enganos que eu mesma criel. Tenho de encontrar a pessoa que me amou Como eu Sou, sem
fébulas, sem versos, sem cartas, com todos 0s meus problemas e as minhas loucuras. Adeus,
primo querido. Volte para Rosanal

Enfraquecida, seminua, abriu a porta e correu pelos corredores do hospital. Suas pernas mal
obedeciam e o frio do pavimento penetrava-lhe as solas dos pés.

— Meu amor, espere por mim!

Livrou-se de um atendente que tentou deté-la e chegou vermelha, ardendo em febre, a porta
do hospital.

No meio do jardim, um rapaz levantou o olhar para ela

— | sabel!

— Fernando!

Tropegando, escorregando, Isabel correu pelas alamedas molhadas do jardim em direcdo aos
bracos que a aguardavam.

A chuva colava sua camisolinha ao corpo quando Fernando a abragou.

— Fernando, meu querido! Eu preciso dizer...

— Quietinha, meu amor! Vocé ja falou demais...

E os labios de Fernando procuraram a boquinha trémula de Isabel, calando, com um beijo
apaixonado, tudo aquilo que ndo mais precisava ser dito...

A chuva apertou, encharcando os dois, como se quisesse dissolvé-los em um s corpo, num
abraco eterno...
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AUTOR E OBRA

Cyrano de Bergerac! A histéria romantica do espadachim feio e narigudo que escreve cartas de amor
para sua amada Roxane em nome do seu rival, o lindo Cristiano, me impressiona desde a adolescéncia,
em Santos, onde nasci em 1942.

Em S&o Paulo, desde 1961, durante meus anos como ator de teatro, eu pensava na montagem da peca
de Edmond Rostand, mas sentia que a linguagem rebuscada do autor impediria que toda a pujanca do
enredo fosse compreendida pelas platéias brasileiras. Desde entdo, aidéia de adaptar Cyrano de Bergerac
me acompanhou.

Tornei-me um autor de histérias para jovens, como A Droga da Obediéncia, De Piolho a Garrote e
Ameaca de 7 cabegas, e a correspondéncia com meus leitores e leitoras acabou por me convencer de que
havia chegado a hora de escrever uma hist6ria de amor.

Decidi entdo que esta historia de amor seria a adaptacdo moderna e brasileira de Cyrano de Bergerac.
E 0 meu Cyrano transformou-se em Isabel, uma menina de 14 anos, criativa, inteligente, maravilhosa,
mas cheia de prablemas. A personagem cresceu, caminhou sozinha pel o papel, como se ndo precisasse de
meus dedos a surrar as teclas da maquina.

Mas, enquanto eu escrevia A marca de uma lagrima, uma série de davidas ndo me saia da cabeca:

— O que estou fazendo? Pode uma menina de 14 anos apaixonar-se de verdade? Pode qualquer jovem
de 13, 14 ou 15 anos amar verdadeiramente alguém? Como € a cabeca de um jovem dessa idade? Como
s80 os sentimentos desses meus leitores? Serel eu capaz de penetrar e entender 0 coracdo dessa
juventude?

Ai estd A marca de uma lagrima. Néela, procurei pensar e compor poemas como se eu préprio fosse
Isabd e estivesse apaixonado aos 14 anos. SO ndo consegui respostas as minhas proprias perguntas.

Pedro Bandeira



